
        
            [image: cover]
        

    
ELENA GARRALON





Doble realidad















Createspace


Sinopsis



¿Eres de los que piensan que existen varias realidades aparte de ésta en la que vives? ¿Crees en los viajes en el tiempo? ¿Te preguntas cómo serán tus yoes de otras realidades? ¿Qué ocurriría si pudieras cambiar el futuro? Y si tuvieras la oportunidad, ¿salvarías la vida en la Tierra aunque eso te condenase a una existencia de sufrimiento? ¿Qué serías capaz de hacer por salvar la vida de tu hija? ¿Hasta dónde llegarías por amor? Esta novela narra tres historias diferentes pero relacionadas entre sí por una premisa en común: los límites espacio temporales que ahora conocemos no existen.
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 INTRODUCCION

DICEN que cada vez que tomamos una decisión se crea una realidad paralela distinta. Si partimos de la base de que en la vida tomamos infinitas decisiones, por pequeñas que éstas sean, llegamos a la conclusión de que existen también infinitas realidades paralelas, infinitos yoes nuestros pululando por el universo, de los que no sabemos nada. Es posible que en esas otras realidades nuestros yoes sean lo opuesto a lo que somos en ésta. O quizá son fieles reflejos del yo que ahora conocemos.


 PRIMERA PARTE: IMPACTO

ANTES de

—Venga, tío —oigo que me dice Víctor a voces, intentando hacerse escuchar por encima de la música atronadora que resuena en nuestros oídos—. Está buenísima, acércate a ella.

Doy un trago largo a mi cerveza y observo a mi alrededor. Estamos en un pub abarrotado de gente que bebe, ríe, charla a grito pelado y unos pocos se han animado a bailar. Empiezan a escocerme los ojos, y mi mente da un salto hacia atrás, recordando la época en la que estaba permitido fumar en lugares cerrados, y me pregunto cómo la gente era capaz de permanecer allí sin que les empezasen a llorar los ojos.

Un codazo en las costillas me saca de mis pensamientos.

—¡Vamos, Nacho! —insiste mi amigo—. Joder, si no para de mirarte, es una clara invitación.

He coincidido con esa chica en un par de ocasiones, siempre por la noche y siempre en este mismo pub. Es una diosa. Tiene una melena encantadora, larga hasta la cintura, rizada y oscura, y una cara pálida con unos ojos enormes que hacen que el corazón me retumbe en el pecho. No distingo bien el color con estas luces, pero parecen claros. Y luego está su figura. Tiene una figura espectacular, es delgada pero no demasiado, y está totalmente proporcionada.

El caso es que no me atrevo a acercarme a ella, porque si me rechazara perdería la ilusión que he estado persiguiendo estos dos últimos meses.

—¡Venga! —me anima Víctor por tercera vez—. Hemos venido aquí para que la vieras. Ya la has visto. ¡Ahora ataca!

Le miro un momento y apuro de un trago el resto de la cerveza para armarme de valor.







Después de

Realidad Alpha.

—¡Papá! ¡Papá! —es lo primero que oigo mientras me desperezo lentamente.

Las fuertes sacudidas en la cama que acompañan a los gritos me avisan de que ya es hora de levantarse. El sol entra tímidamente por la ventana, así que no puede ser muy tarde.

Finjo seguir durmiendo mientras siento los dos terremotos que aterrizan en mi cama, poniéndolo todo patas arriba. Unas manitas se aferran a mis axilas y empiezan a hacerme cosquillas. Yo me río e imploro:

—¡Noooooooo! ¡Nave estelar llamando a base, necesitamos refuerzos! ¡Nos atacan los marcianos!

Oigo sus risitas infantiles y me siento henchido de amor. Estas dos criaturas son las más hermosas que ha creado el mundo. Aparte de Ana, por supuesto.

Abro los ojos y les miro. Arturo, con el pelo negro y alborotado, su sonrisa desdentada, las mejillas arreboladas por la emoción, a juego con su pijama rojo de Spiderman. Y Paula, fiel reflejo de su madre, con el pelo negro y rizado, los ojos azules y la carita pálida. Será amor de padre, pero son dos pequeños seres humanos perfectos.

—¡Venga, papi, dice mami que te levantes! —exclama Paula con los ojos muy abiertos—. Vamos a desayunar tortitas con nata —explica con un cuchicheo, como si se tratase de una información delicada.

—”Dice mami, dice mami”... —se mofa de ella Arturo, “Arti”, como le gusta que le llamen. —¡Eres una niña pequeña!

—¡No lo soy!

—¡Sí que lo eres!

—¡Tengo cinco años!

—¡Vaya cosa! ¡Yo tengo siete!

—Haya paz —intervengo, y para distraerles cojo a cada uno con un brazo, los tumbo en la cama y ahora les hago cosquillas yo—. ¡Guerra de cosquillas!

Las carcajadas de los niños quedan interrumpidas por la voz de Ana, que ha entrado en la habitación sin que nos diéramos cuenta.

—¿Quién quiere tortitas? El que llegue el primero rebaña el cuenco de la nata.

Y los dos pequeños desaparecen de mi cama como por arte de magia. Casi me parece ver que dejan un reguero de polvo a su paso.

Ana se ríe y me mira.

—Son tremendos —dice mientras se inclina para darme un beso.

—Buenos días, preciosa.

Me coge de las manos y tira de mí hacia arriba para levantarme.

—Vamos, vago, hoy tenemos visita al zoo.

—Mierda —digo entre dientes—. Se me ha olvidado empollarme el “Naturaleza para tontos: enseñe a sus hijos las costumbres de los animales aunque no tenga ni idea”.

Ella se ríe con esa voz melodiosa que adoro.

—Creo que te seguirán queriendo igual —declara mientras se dirige a la puerta, presionándome para que me dé prisa.

—Como yo a ti.

—Y como yo a ti— sonríe ella, y me tira un beso.







Realidad Beta.

Estoy tomando unas cervezas con Víctor. Maldigo entre dientes. Me he perdido la visita al zoo. Mierda. Con amargura, apuro la botella y le hago una seña al camarero para que nos sirva otra ronda.

—Eh, amigo, vas muy rápido hoy —dice Víctor, que tiene su botella a medias aún.

Asiento con la cabeza y él me mira comprensivo.

—Vaya, te has vuelto a perder algo importante, ¿no?

—La primera visita al zoo de los niños.

Veo en la cara de mi amigo que no le parece una cuestión tan crucial, pero no me lo discute. Sabe lo quemado que ando con todo este asunto.

—Lo siento, colega —Y sé que lo dice de verdad.

El camarero se acerca con la nueva ronda, y en cuanto tengo la cerveza en la mesa, la cojo y le empiezo a dar vueltas, pensativo. Entonces, una mano la atrapa y me la quita. Levanto la vista y veo a Ana de pie, junto a nuestra mesa. Por un lado mi corazón empieza a galopar con alegría. Por otro, la tristeza que me acompaña se hace más acuciante.

—¡Hola, chicos! —saluda ella, ajena a todo lo que se me pasa por la mente. Se agacha para darle dos besos a Víctor, y a mí, como siempre, me da un beso en la mejilla a la vez que me revuelve el pelo.

Ana no sabe que estoy enamorado de ella. Es mi mejor amiga y sé que me quiere mucho, pero no es suficiente para mí. Hablo de esta realidad paralela, claro. En la otra, Ana es mi mujer y madre de mis hijos. En esta realidad Arti y Paula no existen.

Pero rebobinemos un poco.

La noche del pub sucedieron dos cosas contrapuestas. Una es que reuní valor y fui a saludar a Ana. La otra es que no lo hice.

A partir de entonces, vivo en dos realidades distintas. Cambio de una a otra sin orden ni concierto y muchas veces, como hoy, aparezco en la otra realidad de repente, lo que hace que deje muchas cosas a medias en la otra. Por supuesto, de esto sólo me doy cuenta yo, puesto que mi cuerpo siempre está presente en ambas realidades, pero mi consciencia, mi “yo”, mi esencia, se halla dividida entre las dos. De ahí que me haya perdido la primera visita al zoo de mis hijos, así como me perdí el cuarto cumpleaños de Paula y el séptimo aniversario de boda con Ana. Y, sin embargo, los recuerdos están en mi cabeza. Puedes preguntarme cualquier cosa que haya ocurrido en un momento en el que mi esencia estuviera en esta realidad, que responderé correctamente. Pero son recuerdos falsos para mí, como si alguien los hubiera implantado allí para poder ganar en un concurso de preguntas sobre mi propia vida. Me falta la experiencia en sí.

La noche que fui a saludar a Ana fue maravillosa. En cuanto sus carnosos labios rozaron mis mejillas para darme los dos besos de rigor, supe que aquélla era la mujer con la que quería compartir mi vida. A partir de ese momento, no nos separamos jamás, nos casamos enseguida, tuvimos a los niños pronto, y somos un matrimonio de esos de los que causan envidia en la gente.

La noche que no fui a saludar a Ana fue una noche más. No volví a verla, a pesar de visitar el mismo pub uno y otro sábado, hasta que coincidimos en una charla informativa que impartió el observatorio de La Sagra sobre la amenaza que representa el meteorito que se está acercando peligrosamente a la Tierra. Según parece, desde hace unos años se está observando la aproximación de un meteorito que podría causar la extinción de la raza humana. Por sus dimensiones, unos 15 kilómetros de diámetro, se está comparando con el que, según algunos astrónomos, provocó la extinción de los dinosaurios del Cretáceo.

Coincidió que, durante esa charla, la mujer que se sentó a mi lado resultó ser Ana. Ella no me recordaba, pero durante los descansos aprovechaba para comparar impresiones conmigo, y terminamos tomando un café después. Nos hicimos grandes amigos, pero nunca surgió nada romántico entre nosotros, y no porque yo no lo desee, sino porque me parece evidente que simplemente me ve como a un amigo.

Durante este tiempo la he visto reír y llorar, pasar de una relación a otra, totalmente enamorada, y luego totalmente destrozada. Hemos sido nuestros respectivos paños de lágrimas, nos hemos apoyado y ayudado, hemos compartido más de una noche de confidencias e incluso hemos dormido juntos, abrazados, pero sin pasar nunca al plano físico. Pero Ana no tiene ni idea de mi gran secreto. Esto es algo que sólo le he confiado a Víctor.

Volviendo al momento actual, oigo que Víctor le pregunta:

—¿Y cómo tú por aquí?

—Pues es que he quedado con Manu para tomar algo y ver una peli después, ¿os apuntáis?

Manu es el chico con el que sale ahora. No es nada serio de momento, pero cuando le veo saludándonos con la mano desde su mesa se me revuelve el estómago. Así que me apresuro a negar con la cabeza.

—No, no —digo, mientras hago un gesto con la mano como para ratificar—, gracias, pero ya tenemos planes.

—Vale, pues entonces a ti te veo mañana —dice, dirigiéndose a mí, y volviéndose a Víctor explica: —tenemos tarde de compras— y le guiña un ojo.

Esta cuestión tiene su gracia. Hace años que acompaño a Ana a comprarse ropa, pero ella piensa que me está acompañando a mí. Me explico. Le encanta ir de tiendas, y hace años, debido a su trabajo, disponía de muy poco tiempo libre. Así que quería aprovecharlo de una forma mejor que yendo de compras. Por eso, un día me inventé que necesitaba imperiosamente unos pantalones y le pedí por favor que me acompañara. Supongo que puse demasiado énfasis en lo mucho que me entusiasmaba ir de tiendas, porque desde entonces, ella se quedó con la idea de que era un apasionado del “shopping”. Así que, cada cierto tiempo, me propone una sesión, en la que realmente es ella la que busca, rebusca y compra, pero cree que me está haciendo feliz, y si con eso es feliz ella, no tengo nada que objetar.

Miro cómo se aleja y se reúne con ese tal Manu y mi corazón se encoge de dolor.







Realidad Alpha.

—Papi, ¿qué pasaría si el metirito se chocara con la Tierra? —pregunta Paula con curiosidad.

—Se dice meteorito, cariño —apunta Ana.

—Pues eso, metirito.

Sonrío y le lanzo una mirada pícara a mi mujer.

Siento a Paula en mis rodillas y le acaricio la cabeza.

—No tienes que preocuparte por eso, cielo, está todo bajo control.

—Ya lo sé, pero tengo curiosidad.

En contra de lo esperado, Arti se suma a su petición en vez de burlarse de ella.

—¡Yo también quiero saberlo, papá!

—Bueno, creo que eso os lo explicará mejor mamá —respondo, y le cedo la palabra a Ana.

Ana es mejor explicando las cosas que yo. Sobre todo de manera que lo entiendan los niños.

—Si un meteorito del tamaño del que se está acercando impactara contra la Tierra, cosa que no va a pasar —enfatiza—, podría hacer que todos los seres vivos desapareciéramos.

—¿Nos moriríamos? —pregunta Paula, asustada.

Ana duda un momento y me echa una mirada furtiva.

—Así es —confirma mientras le acaricia la cabeza—. Pero, como ya os he dicho, eso no va a ocurrir.

—Van a desviarlo, ¿no? —inquiere Arti, un poco petulante.

—Sí —contesta Ana—. En el Observatorio han hecho muchas pruebas y tienen la solución, así que no os preocupéis por esto.

—Pues yo he oído que si mandan misiles para desviarlo, las consecuencias son imprivisibles —dice Arturo.

—Imprevisibles —le corrijo.

—Es cierto —acepta mi mujer—, pero en este caso han solventado ese problema y esas consecuencias también están controladas.

—¿Cómo? —interviene mi hija.

—Mediante unas ecuaciones muy complicadas que han descubierto los trabajadores de La Sagra —Como los niños ponen cara de no entender, intenta explicarse mejor—. Las ecuaciones dan con unas coordenadas exactas donde hay que enviar los misiles para que, cualquiera que sea su consecuencia, no afecte al planeta.

—¿Como por ejemplo si hubiera explosiones o incendios y que no nos cayeran a nosotros?

—Algo así, sí —sonríe Ana.

—Y el tío Víctor es el que se inventó esas ecuaciones, ¿verdad? —dice Paula con entusiasmo.

—Así es, él y algunos de sus compañeros.

—Es muy listo el tío Víctor —susurra pensativo Arti—. Yo de mayor quiero descubrir algo importante también.

—Seguro que lo harás —respondo—. Acuérdate de que muy pronto te va a hacer una visita guiada al Observatorio, seguro que algo aprenderás.

—Seguro que sí —sonríe, pensativo.



Realidad Beta.

Ana abre la cortina del probador con cara de fastidio, y sale para que vea cómo le queda el vestido que se está probando.

—Me sienta fatal —declara, haciendo un mohín. Gira sobre sí misma para verse la parte de atrás en el espejo, y resopla.

Yo la veo preciosa. Da igual lo que se ponga, le queda genial, pero no sabe apreciarlo. Como el noventa por ciento de las mujeres, diría yo. Pocas ven un fiel reflejo de sí mismas, sino que se imaginan seres deformes apoderándose de su imagen. Es algo que nunca entenderé.

Pero, volviendo a Ana, vuelve a meterse en el probador antes de que me de tiempo a darle mi opinión. Es igual, porque no me va a hacer caso. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja no hay ser humano que la convenza de lo contrario.

Cuando salimos de la tienda me toma de la mano y me lleva prácticamente corriendo hasta el escaparate de una juguetería.

—¡Ohhhhh! —exclama, encantada —¡Casas de muñecas! —y apoya las manos en el escaparate mientras se agacha para verlas mejor.

Observo embobado la escena, pero unos movimientos bruscos a mi alrededor me obligan a dejar de prestarle atención a Ana. La gente se está arremolinando en las dos cafeterías del centro comercial que hay próximas a nosotros.

—¡Me encantan las casas de muñecas! Siempre quise tener una, pero no tengo sitio en casa. Bueno, ¡ni dinero! —está diciendo Ana, cuando la cojo de la mano y me dirijo con ella hacia el tumulto.

La gente no quita ojo de la televisión, a la que han subido el volumen, y oigo la voz de la presentadora de las noticias locales:

—... En el observatorio de La Sagra estiman que el impacto se producirá en el mes de septiembre de este año, un lustro antes de lo esperado. Al parecer, se produjo un error en los cálculos iniciales, en los que se han basado investigaciones posteriores. Esto ha ocasionado que los científicos hayan clasificado la peligrosidad en un nivel diez en la escala de Turín. Esta escala clasifica el peligro de impacto asociado a los objetos cercanos a la Tierra, como asteroides y cometas. El nivel diez es el más alto y significa una colisión segura, con capacidad para causar una catástrofe climática global.

—Dios mío —susurra Ana, tapándose la boca

—... los científicos trabajan contrarreloj para hallar las coordenadas exactas para enviar misiles con el fin de desviar la trayectoria del asteroide sin consecuencias nefastas para la población.

Siento cómo Ana aferra mi mano y yo le doy un apretón tranquilizador. A nuestro alrededor, la gente está empezando a volatilizarse, todos salen corriendo, seguramente en busca de alimentos. Hasta ahora, la situación estaba más o menos bajo control. Los científicos disponían de cierto margen de tiempo para dar con la clave de la desviación del meteorito, investigación que ya llevan muy avanzada, pero no lo suficiente como para terminarla a tiempo. Aún así, comenzó un lucrativo negocio de construcción y venta de búnkers, que la mayoría de la gente hemos comprado como medida preventiva. Dudo mucho que un búnker fuera a servir de algo en caso de impacto, pero el poseerlo te da una cierta tranquilidad.

Pero, hasta ahora, no nos habíamos planteado el peligro como algo real y tangible. Era sólo un “si llega a ocurrir”, pero hoy todo ha cambiado. Disponemos de cinco años menos para hacer frente a la amenaza, y eso va a desatar el caos y el miedo en la población.

Entre la respiración agitada de Ana, que se ha quedado sin habla, como yo, distingo la voz procedente de la televisión, que recuerda:

—... las consecuencias de un impacto de este meteorito de 15 kilómetros de diámetro serían desastrosas para la vida en el planeta. Además de los numerosos terremotos que se producirían en toda la Tierra, que ocasionaría la destrucción de urbes enteras, la amenaza más acuciante, que causaría la extinción en masa del hombre, sería la gran nube de polvo que cubriría la Tierra, impidiendo que traspasase la luz del sol, y por consiguiente, la muerte de las plantas, que son la base de la cadena alimenticia....

Una mujer que pasa corriendo a nuestro lado empuja a Ana y ésta cae al suelo. Me agacho para ayudarla, pero cuando adopta una posición fetal y empieza a agitarse debido a sus sollozos, me tumbo a su lado, la abrazo y simplemente espero.

Al día siguiente ya he arrasado yo también los supermercados y mi búnker está bastante bien abastecido. Tengo agua y comida suficientes para dos personas durante un mes. De todas formas, si finalmente impactara el meteorito, no habría búnker que lo resistiese. Aunque quizá sí resista los efectos colatelares de los misiles que emplearán para desviar el asteroide. A mí en realidad no me importa. Quiero decir, que si el planeta en esta realidad desapareciera, sólo viviría en la otra. No tendría que soportar estas idas y venidas que me están volviendo loco, ni tendría que separarme de Ana para tener que verla en esta realidad en brazos de otro hombre. A mí este meteorito me haría un favor. Pero quiero procurarle a Ana cierto alivio, una esperanza.

Ana y yo compartimos búnker. Los búnkers, en su mayoría, han sido adquiridos por familias, y Ana y yo somos como una familia. Ninguno de los dos tiene a nadie más. Víctor se ofreció a compartir el suyo con nosotros, pero si me pongo en su lugar, en la otra realidad yo querría compartir ese último momento sólo con mi familia, por más que quiera a Víctor. Él está casado y tiene tres críos, así que decidí comprarme uno para mí, dinero no me falta, y compartirlo con Ana, quien se mostró encantada con la idea.

Estoy dándole el último repaso a la despensa cuando oigo unos pasos en las escaleras. Debe de ser Víctor, he quedado aquí con él.

—¡Hola! —le oigo decir.

Cuando le veo aparecer me acerco y le doy un abrazo.

—Tío, menudo marrón —suelta en cuanto tiene ocasión.

—Ya te digo.

—¿Y cómo va la cosa en la otra realidad? —inquiere, con curiosidad.

Titubeo un momento antes de responder. Nunca he mentido a Víctor. Es verdad que le he ocultado información, pero no le he mentido.

—En la otra realidad tienen el asunto controlado —confieso con un hilo de voz.

Puedo oír cómo Victor abre la boca para decir algo, la vuelve a cerrar y de nuevo la vuelve a abrir, confuso.

—¿Cómo que controlado? —pregunta, finalmente—. Allí también se ha adelantado la llegada del meteorito cinco años, ¿no?

Meneo la cabeza.

—No lo sé —digo—. No he estado allí desde hace dos días. Desde el día del zoo.

Víctor me mira con la boca abierta.

—¿Entonces cómo sabes que lo tienen controlado? No entiendo nada, tío.

—Vale, verás. Mira, Víctor, hay una cosa que no te he contado —guardo silencio un momento, pero como él no dice nada, prosigo—. En la otra realidad ya han dado con las coordenadas exactas.

Mi amigo me mira con una expresión perpleja en su rostro. Parpadea, confuso.

—Pero no lo entiendo...

—Las descubriste tú, Víctor. En la otra realidad, tú diste con las coordenadas.

—¿Yo? —pregunta, incrédulo—. Me habías dicho que era un gran científico, pero joder, ¡resulta que en la otra realidad soy un genio!

—Sí, algo así —sonrío—. Y Arti te admira muchísimo.

Víctor suelta un silbido de admiración.

—Vaaaaaaaya, ¿y cómo es que aquí he acabado siendo el bedel del Observatorio?

Sopeso su pregunta, aunque tengo la respuesta muy clara. En la otra realidad, Víctor no está casado. Dedica todo su tiempo a investigar sin parar, es casi una obsesión. Apenas nos vemos, aunque nuestra amistad sigue siendo muy estrecha.

Por suerte, era una pregunta retórica, y mi amigo retoma el tema que de verdad le interesa más en estos momentos.

—Pero si traes las coordenadas de la otra realidad a ésta, todo estará solucionado —afirma lo evidente.

—Ya lo sé —digo, dubitativo.

Él capta mi dilación e inquiere:

—¿Y entonces?

—Mi vida está allí —digo, sin mirarle a los ojos.

Otra vez le oigo boquear. Antes de que pueda protestar, intento explicarme.

—Me estoy volviendo loco, Víctor. No puedo soportarlo más. Estoy en un sitio y no sé por cuánto tiempo. Me pierdo ver crecer a mis hijos. Nunca sé dónde ni cómo voy a estar, aparezco y desaparezco sin más, cambio de vida de un momento a otro. Eso no hay ser humano que lo aguante. Y también está Ana. Me mata tenerla un día entre mis brazos y al siguiente verla en los de otro —me falla la voz por un segundo, y cuando la recupero prosigo—. No puedo más. Simplemente no puedo más. Estoy agotado, estoy hundido, me hubiera matado ya si no fuera porque no estoy seguro de si eso mataría a mis otros yoes.

—¿Y crees que si desapareciese este mundo, contigo incluido, no desaparecerías en la otra realidad? —de todas las cosas que podría haberme reprochado, Víctor sólo se interesa por mi preocupación.

Sacudo la cabeza.

—No lo sé al cien por cien —confieso—. He hecho algunas investigaciones, pero no hay nada concluyente, sólo teorías. Se supone que si desapareciese uno de los mundos, simplemente sería como si nunca hubiese existido esa realidad, pero no interferiría en el resto de realidades paralelas.

Mi amigo guarda silencio.

—No he tenido el valor suficiente de matarme y ver qué pasa —sollozo—. Quizá sería la solución más fácil. No tiene sentido que si un yo se muere, se mueran los demás.

—Tampoco es que lo de las realidades paralelas tenga mucho sentido —interviene Víctor con guasa.

A pesar mío, sonrío.

—También es verdad —concedo.

—Pero aquí nadie quiere que te mueras —dice, simplemente.

—Lo sé.

—Pero tampoco queremos morir, Nacho —dice con voz suplicante.

—Lo sé —repito con un hilo de voz.

—Tienes que traer esas coordenadas.







Realidad Alpha.

Ana está tumbada a mi lado, desnuda. Reposa su cabeza en mi hombro y yo le acaricio la cabeza. Los niños están durmiendo, así que es uno de los pocos momentos que podemos aprovechar para tener algo de intimidad.

Se levanta un poco para darme un beso y me dice:

—Eres el mejor marido del mundo.

Yo correspondo a su beso.

—Y tú la mejor esposa.

Se ríe, traviesa, y con su voz imitando la de una niña, sugiere:

—¿Entonces es plausible que mañana el mejor marido del mundo me traiga un gran desayuno a la cama?

—Eso está hecho.

Ya está empezando a dar unas alegres palmadas cuando la interrumpo:

—Siempre y cuando luego sea la mejor esposa del mundo la que recoja la cocina.

Finge pensárselo un poco, porque es lo que siempre hacemos, uno prepara el desayuno y el otro recoge después, y concede fingiendo una voz de fastidio:

—Vaaaaaaale, si no me queda otra...

Nos reímos los dos y nos fundimos en un beso tierno con sabor al chocolate que hemos degustado después de hacer el amor.

Aquí el meteorito también llega cinco años antes de lo esperado, lo que me hace pensar que no se trate de un error en los cálculos científicos, sino de alguna cuestión natural que aún escapa a nuestro entendimiento. No es lógico que en ambas realidades se produzca una confusión con los mismos cálculos. No es que me preocupe, porque aquí tienen la cuestión controlada. Se han basado en el proyecto Aida de 2022; fue la primera vez que se lanzó un misil desde la Tierra para desviar el paso de un asteroide. El asteroide Dydimos no suponía un peligro, pero pasaba lo suficientemente cerca de la Tierra como para comprobar la efectividad del proyecto. Dydimos tenía tan sólo ochocientos metros de diámetro, y una órbita de ciento cincuenta, pero en la actualidad los cálculos se han ajustado al tamaño del meteorito que nos amenaza, el K50. En el mes de agosto de 2022, la sonda AIM se encargó de estudiar a Dydimos y su comportamiento, y en el mes de octubre presenció el impacto del cohete DART, que consiguió desviar el asteroide aproximadamente un uno por ciento, que sería suficiente para desviar a nuestro actual K50 de la trayectoria del planeta.

En la realidad Alpha, bastante avanzadas las investigaciones sobre estas cuestiones, y habiendo estudiado casos precedentes, no se va enviar una sonda de reconocimiento. Cuando resten seis meses para el impacto previsto del K50 contra la Tierra, se enviarán los misiles a las coordenadas exactas, de tal manera que llegue en el momento idóneo para desviar la trayectoria del meteorito. Esto es, dentro de tan sólo un mes.

Cierro el periódico y observo a mi familia. Paula se dedica a lustrar la melena de una Barbie, Ana está concentrada en el libro que está leyendo, tumbada en el sofá y con los pies encima de mis rodillas, y Arti juega haciendo rodar pequeños coches por todo el salón. De pronto, suelta un gritito, se lleva la mano a la boca, se levanta de un salto y corre hacia nosotros.

—¡Mira, mamá, mira! —exclama, infantil, olvidándose de su afán por aparentar ser mayor de lo que es. Abre la mano y nos muestra un diente—. ¡Esta noche vendrá el Ratoncito Pérez!

Ana deja su libro a un lado y dirige toda su atención al acontecimiento.

—¡Es genial, Arti!

Yo secundo la opinión.

—Estás hecho todo un hombrecito —y cuando sonríe triunfal me entra la risa, porque su ya de por sí desdentada sonrisa es ahora más cómica.

Paula ha dejado de mesarle el pelo a su muñeca y observa la situación, huraña. Sé lo que le preocupa.

—No te preocupes, Paula —le digo—. A ti también se te caerán los dientes pronto.

Arti, muy contento, corre a su habitación para esconder el diente debajo de la almohada, donde al día siguiente encontrará una moneda que meterá en su hucha de Darth Vader con mucha emoción. Pretende pagarse la universidad a base de cobrarle al Ratoncito Pérez por sus dientes. La inocencia infantil me enternece.

Paula, un poco cabizbaja, se ha acercado hasta sentarse a mi lado.

—¿Lo crees de verdad, papi? ¿También el Ratoncito Pérez me visitará a mí?

Ana aparta con delicadeza sus pies de mis rodillas para permitirme coger a mi hijita en volandas.

—Pues claro que sí, cielo, a todos los niños se les caen los dientes.

—¿A ti también, papi?

Asiento con la cabeza.

—A mí también. Cuando era poco mayor que tú, se me cayeron todos casi seguidos. Amasé una fortuna en esa época.

Ella se ríe, y aprovecho para hacerle el juego del avión, que le encanta. Cuando termina de reírse, me dice muy seria:

—Te quiero, papi.

Noto cómo las lágrimas acuden a mis ojos.

—Y yo a ti, cariño —le digo, y le doy un beso.

—Eres el mejor papá del mundo mundial —prosigue, sin ser consciente de que es muy probable que me eche a llorar de un momento a otro—. ¡Siempre lo haces todo bien!

Esas palabras se me clavan en el pecho porque no estoy nada contento de lo egoísta que estoy siendo en la otra realidad. Así que sacudo levemente la cabeza, negándolo.

—¡Que sí, papi! Se lo oí decir a mami el otro día a la tía Elena.

Miro fugazmente a Ana, y ella sonríe.

—Sí —prosigue mi hija—, creo que dijo: “es el mejor hombre que he conocido. Siempre hace lo correcto, aunque eso le perjudique”.

Me dan ganas de decir que eso, más que llamarlo honestidad, me gustaría llamarlo estupidez, pero la sensación de sentirme tan admirado por mi hija me abruma, y pienso que quizá sí que es honestidad al fin y al cabo.

Ana me guiña un ojo y, haciendo que lea sus labios, me dice: “Te quiero”. Y yo me siento un ser horrible, al menos en una realidad distinta.







Realidad Beta.

—Pero, ¿qué es todo esto? —le pregunto a Ana mientras abro una bolsa tras otra, todas llenas de chocolatinas y chucherías varias.

Estamos en el búnker, organizándolo y haciendo listas de cosas que se nos van ocurriendo sobre la marcha: más linternas (de momento sólo tenemos la que siempre está aquí, y ya empiezan a fallarle las pilas), más agua, barritas energéticas, colchones, almohadas, mantas... cada vez que apuntamos algo, se nos ocurre otra cosa más.

—Pues comida de subsistencia —dice ella, muy seria—. Es de sobra conocido que el chocolate aporta muchísima energía.

—Ya —refunfuño—. Y es de sobra conocido que el azúcar sacia el hambre durante muy poco tiempo.

—¡Bah! —protesta—. Que estemos encerrados en un búnker no significa que no podamos darnos algún capricho.

—Sólo te queda traer unas botellas de vodka —ironizo.

—Pues ahora que lo dices..., —aclara, y me acerca otras dos bolsas que no había visto hasta ahora, llenas de botellas de distintas bebidas alcohólicas—. Para entrar en calor —explica cuando ve mi mirada de estupefacción.

Ambos nos quedamos callados cuando miramos a nuestro alrededor, lo que va a ser nuestro refugio durante el “holocausto”, como han dado en llamarlo los medios de comunicación. Ana se sienta en el suelo.

—Sí que sería bueno que trajéramos algún colchón, este suelo es incómodo.

—Supongo que como todos los suelos —digo yo—. Pero sí, estaría bien que nos hiciéramos con uno.

Me siento a su lado y ella abre una de las bolsas de golosinas que ha traído.

—¡Eh! —protesto, intentando arrebatarle la bolsa—. Esto es la comida de subsistencia.

Me saca la lengua mientras se lleva un regaliz a la boca.

—La verdad es que estoy muerta de miedo —confiesa de repente.

—Ya, yo también. Todos lo estamos.

—¿Tú crees que les dará tiempo a hacer algo para desviar el meteorito?

—No lo sé —digo con un hilo de voz.

—Si no, ¿qué va a ser de nosotros? Esto —hace un gesto con el brazo, como abarcando el búnker— no es suficiente. Está muy bien —se apresura a añadir, temiendo que me ofenda—, pero no aguantaría el impacto, y en caso de que lo hiciera, terminaríamos muriendo de hambre igualmente —mira el regaliz, al que sólo ha dado un pequeño mordisco, y con expresión culpable lo devuelve a la bolsa.

—Sólo podemos confiar en que den con la solución a tiempo.

—Ya, pero ¿cómo lo van a hacer? Llevan años investigando y los avances son pocos. Si no dan con la clave, dirigirán los misiles al punto que crean más seguro, pero el riesgo sigue siendo enorme. Quién sabe lo que podría ocurrir.

Se cubre los ojos con las manos y respira profundamente.

—¡Di algo! —exige, desesperada.

Yo dudo un momento, y luego, con completa seguridad, le digo:

—Todo saldrá bien, confía en mí.

—¡Hasta luego, tío Nacho! —dicen a coro los tres torbellinos que Víctor tiene por hijos.

—¡Buenas noches, campeones!

—Bueno, si para cuando haya terminado de contarles el cuento y arroparles ya no estás por aquí, nos vemos otro día, Nacho —dice Laura, la mujer de mi amigo.

Se acerca a mí y me da un beso en la mejilla.

—Vale, gracias por prestarme a tu marido este ratito.

—No hay problema —afirma ella—. Tengo a estos monstruitos controlados.

—¡Eh! —protesta el mayor.

Todos nos reímos y Víctor y yo nos quedamos en silencio hasta que Laura mete a los tres niños en su habitación y cierra la puerta con delicadeza.

—Bueno, tú dirás —me anima mi amigo a empezar.

—He estado pensando en lo que hablamos el otro día —digo, sin dilación—. He decidido traer las coordenadas.

Se deja caer en el sofá y suelta un suspiro de alivio.

—¡Menos mal! Tío, no sabes el peso que me quitas de encima.

Y me da unas palmadas amistosas en el hombro.

Hago un gesto con la mano para indicarle que no quiero profundizar en los motivos que me han llevado a tomar esa decisión.

—El caso es que voy a necesitar tu ayuda.

—Claro, lo que necesites. Estamos juntos en esto.

—Cuento con que seas tú el que haga llegar las coordenadas al Observatorio, porque yo no tengo manera de entrar allí.

Asiente con la cabeza.

—No hay problema. Tengo la llave del despacho del director. Puedo dejar un papel encima de su mesa con las coordenadas apuntadas.

—Y luego hay otra cuestión.

Víctor enarca las cejas.

—No sé cómo conseguir las coordenadas. Quiero decir, no sé cómo convencerte en la otra realidad para que me creas.

—No entiendo cómo ese yo mío puede ser tan escéptico.

—Pues lo eres. Bueno, lo es. O lo eres, no lo sé.

—Hagamos que tenga un déjá vu.

—Ni por ésas.

He leído montones de explicaciones sobre el déjà vu, desde que se trata de una alteración de la memoria, en la que en el cerebro se activan por error los circuitos neuronales responsables de la sensación de recuerdo, hasta que son recuerdos reales del alma reencarnada. Irónicamente, esta última explicación es la que me parece más plausible de todas las propuestas dada mi experiencia, pero yo puedo asegurar que los déjà vus son los recuerdos de nuestros yoes de otras realidades paralelas.

He tenido la oportunidad de comprobarlo en numerosas ocasiones, la primera vez por casualidad y las siguientes para probar si mi razonamiento era cierto. Y no falla. Cada vez que pongo a alguien en una situación similar a la vivida en la otra realidad, pone cara de desconcierto y, con tono de auténtica sorpresa, dice eso de “acabo de tener un déjà vu”.

Pero, por mucho que le he explicado al Víctor de la realidad Alpha por qué tiene esos déjà vus, no me cree. Es científico, y todo lo que escape a demostraciones empíricas le resulta inadmisible.

—Vamos a probar, no perdemos nada —decide mi amigo—. Vayamos al parque.

La idea del parque me parece buena, porque no es un sitio a donde solamos ir Víctor y yo en la realidad Alpha. Así al menos tendremos algo de terreno ganado. Que tenga un déjà vu de estar en una cervecería le resultaría aún menos creíble.

Nos sentamos en un banco, ligeramente girados para poder mirarnos mientras hablamos. Y comenzamos a actuar.

—Víctor, tengo que pedirte un gran favor.

—Tú dirás, tío.







Realidad Alpha.

He conseguido hacer que Víctor venga al parque con la excusa de que estoy aquí con Paula y Arti, aunque esto último no es cierto. Es la primera vez que miento a mi amigo.

Le veo acercarse al banco, con las manos en los bolsillos, y mira a su alrededor, seguramente buscando a los críos. No me equivoco.

—¿Dónde están esos granujillas? —me dice a modo de saludo.

—No han venido.

—Pero, ¿no me dijiste...?

Le hago un gesto con la mano para interrumpirle y le indico que se siente. En cuanto lo hace, suelto:

—Víctor, tengo que pedirte un gran favor.

—Tú dirás, tío.

Guardo silencio.

—Joder, acabo de tener un déjà vu.

Yo le tiendo un papel doblado, lo toma y le invito a que lo lea. Cuando lo hace, me mira con suspicacia. En el papel ponía: “en cuanto empiece esta conversación vas a tener un déjà vu”.

—Venga, ¿ya estás otra vez con eso?

—En serio, Víctor, tienes que creerme.

—Lo que creo es que necesitas ayuda.

Sacudo la cabeza, exasperado. Hemos mantenido esta conversación infinidad de veces. Pero ignoro su sugerencia.

—En realidad sí que necesito ayuda, la tuya.

—Eso está hecho. Dime qué necesitas.

Cojo aire, lleno con él mis pulmones y cuando siento que mi corazón se ralentiza un poco, lo digo sin más:

—Necesito las coordenadas.

—Las coordenadas —repite sin comprender.

Asiento con la cabeza.

—Las coordenadas de lanzamiento de los misiles.

Veo cómo abre los ojos, supongo que preguntándose para qué quiero yo esos datos.

—¿Pero para qué querrías tú...? —y se detiene cuando ve mi cara, la cara que pongo cuando le voy a hablar de la línea Beta.

—No, tío, no —se exaspera, y nervioso, busca su paquete de tabaco en el bolsillo de la camisa antes de darse cuenta de que estamos en un parque y no se puede fumar.

—Por favor, tienes que confiar en mí.

—Nacho, me preocupas. Estás siempre con ese rollo de las realidades paralelas, estás obsesionado. Creo de verdad que necesitas ayuda profesional.

—¿De verdad no te parece mucha casualidad que supiera que ibas a tener un déjà vu en este preciso momento? ¿Qué explicación científica le das a eso, eh?

Se encoge de hombros.

—Me conoces desde hace tiempo, Víctor. Sabes cómo soy. Sabes que no te miento. Que no voy a usar esas coordenadas de mala manera. No sé qué estás pensando, para qué te crees que las puedo utilizar, ¿para facilitárselas a un grupo terrorista, tal vez? Pero sólo las quiero para salvar las vidas de las personas que viven en la realidad Beta, tú entre ellos, por cierto. Tú mismo me lo has pedido, joder.

No reacciona. Sólo sacude levemente la cabeza.

—Víctor, si no me das esas coordenadas, va a morir mucha gente, gente que queremos los dos. Tus hijos, tu mujer.

—¡Yo no tengo mujer ni hijos, Nacho! ¡Despierta de una vez! No sé qué clase de ensoñación tienes, no sé qué clase de enfermedad, pero debes ir urgentemente a pedir ayuda; no puedes seguir así, me mata verte así.

—Sólo te pido que me creas.

—No puedo creerte. No es plausible.

Tiene la cara roja y descompuesta. Noto su ira y su preocupación.

—Entonces sólo te pido que confíes en mí. Por favor.

Se ha quedado con la vista perdida, no sé si está sopesando mi petición o simplemente no sabe qué decir.

—Está bien —dice finalmente—. Está bien, pero a cambio tienes que devolverme el favor.

—Claro —digo, con un profundo alivio.

—Vas a acompañarme a ver a un conocido.

Me doy cuenta de por dónde va.

—¿Un loquero?

Asiente con la cabeza.

—Si después de la primera sesión sigues empeñado en que te dé las coordenadas, te las daré.







Realidad Beta.

—¿Te he obligado a ir a un loquero? Sí que soy cabezota...

—Bueno, no has sido tú, ha sido tu yo-Alpha...

—¿Para cuándo crees que podrás tener las coordenadas?

—He quedado con él mañana.

—¿Y cuándo vas a ver al comecocos?

—De hecho, ya he ido —le digo, orgulloso—. Pero sólo tengo los recuerdos, no la experiencia en sí.

—Vaya, ¿y qué tal fue?

—Pues la verdad es que no fue tan desagradable como imaginaba. Desde luego, no se ha creído ni una palabra de lo que le he dicho, pero en cierto modo ha sido liberador. Aparte de ti, no tengo a nadie más con quien compartir esto.

—Me alegro —dice Víctor—. Vamos, que me alegro de que fuera liberador para ti, no de que no puedas confiar en nadie más.

Suelto una risita.

—Te había entendido.

—No te he dicho cuánto te lo agradezco. Sé que para ti es un gran sacrificio, pero significa muchísimo para mí.

—No hay problema —le digo con cariño, y entonces la melodía de mi teléfono móvil interrumpe el momento—. Disculpa —digo, y cuando oigo lo que Ana me dice al otro lado de la línea el corazón me empieza a palpitar de emoción.

Llego al búnker en media hora, preguntándome cuál será esa sorpresa que me ha preparado. Ella me espera al final de las escaleras, me tapa los ojos muy emocionada y me dirige despacio hasta un punto en el que me los destapa. El búnker tiene un aspecto muy acogedor. Lo ha arreglado todo de tal manera que parece un hogar. “Nuestro hogar”, no puedo evitar pensar.

—¡Mira! —dice, radiante de entusiasmo—. He comprado este colchón, que estaba de oferta. Es comodísimo, ¡ven a probarlo! —y se tira en él y rebota entre risas.

No me da tiempo a probarlo a mí cuando ya me está cogiendo de la mano y me lleva al armario que usamos de despensa y lo abre imitando a una azafata de las de los concursos de televisión.

—¿Veeeeeeeees? Aquí todo comida sana. Y aquí... —añade abriendo la puertecita de abajo y mostrando un estantería llena de chucherías y alcohol— caprichos de último recurso.

Me río y la miro.

—¡Es estupendo!

—Chisss, no he terminado —me toma otra vez de la mano y me lleva a otro armario, lo abre y muestra un montón de velas y linternas.

—¡Genial!

De nuevo me arrastra con ella hasta un rincón oscuro, que ha ocultado discretamente tapándolo con cartones, y ha dispuesto un par de de cubos.

—El baño —explica, enfocando bien con una linterna.

—Muy ingenioso.

—¡Y eso es más o menos todo! ¿Te gusta?

—Me encanta, Ana, me encanta.

—Me alegro —sonríe emocionada y se tumba en el colchón— ¡Ah! Y mira, tenemos lamparitas de noche —dice cuando con su linterna enfoca a las dos que hay, una a cada lado del colchón.

Resoplo con alegría y me tumbo a su lado.

—Pero nada de esto será necesario —le digo en voz bajita, aunque no me oye, porque se ha quedado dormida en menos de un segundo.

En estos cuatro días he ido y he regresado de la realidad Alpha con las coordenadas. No me ha costado mucho memorizarlas, pero por si acaso en cuanto he aparecido en la línea Beta las he apuntado en un papel, precedidas de un muy subrayado “K50:”

Aquí también han dado en llamarlo K50. A veces hay muchas similitudes entre ambas líneas. Los fenómenos naturales siempre van de la mano. Los terremotos, erupciones volcánicas, tsunamis, etcétera., siempre se producen en las dos líneas simultáneamente. Es lo único que permanece inalterable. El resto puede cambiar o no.

Le entrego el papel a Víctor.

—Es importante que te des prisa en hacerlas llegar.

—Ya lo sé, tío —contesta, un poco nervioso.

—Ten en cuenta que tienen que enviar el misil dentro de un mes para que llegue a tiempo.

—Ya lo sé, ya lo sé —y se muerde los labios—. Me siento el salvador del mundo —suelta una risotada.

—Es que lo eres —digo yo.

—Lo somos, tío, lo somos.

Han pasado quince días y por fin los medios de comunicación dicen algo al respecto. Pero no son las noticias que esperábamos. Dicen que se encontraron unas coordenadas, dejadas de forma anónima, que supuestamente se corresponden con las necesarias para el lanzamiento del misil, o eso hacía suponer la leyenda “K50” que las precedía. Sin embargo, estas coordenadas han sido estudiadas por los científicos y no les encuentran sentido, dado que el punto que indican no se cruza en ningún momento con la trayectoria del K50, ni con un ochenta por ciento de error.

Así pues, Víctor y yo estamos desolados y asombrados.

—¿Puede ser que las coordenadas sean distintas en Alpha y Beta? —sugiere Víctor.

Sacudo la cabeza mientras le doy un trago a mi cerveza. Tal vez hoy necesitaría algo más fuerte, como el vodka que llevó Ana al búnker.

—No lo creo, los fenómenos naturales son siempre iguales en los dos sitios. La trayectoria del meteorito debería ser idéntica.

—¿Y si las memorizaste mal? —pregunta en voz baja, como avergonzándose de hacer tal sugerencia.

—Entra dentro de lo posible —concedo—, pero no lo creo.

Dos días memorizando unas coordenadas me parece una buena media, teniendo en cuenta que los seres humanos solemos apuntarlo todo para no olvidarnos de los datos. Y que yo no puedo traspasar nada tangible de una realidad a otra. Es decir, puedo apuntar cosas en esta realidad, digamos en mi teléfono móvil, pero esos datos no los tendré en el teléfono móvil de la realidad Alpha. Con lo fácil que hubiera sido traerme las coordenadas apuntadas.

—Entonces no sé qué ha podido ocurrir.

—Ni yo tampoco.

—Tiene que haber algún error.

Entonces me doy cuenta.

—Ya lo tengo —digo.

Tengo el problema justo delante de mis narices.







Realidad Alpha.

—¡¿Cómo has sido capaz?! —casi le escupo en la cara a Víctor de lo cabreado que estoy—. Falseaste las coordenadas.

Pone cara de póker. Es algo que hace cuando me ve muy enfadado. No dice nada, no expresa nada y, aunque eso me pone de peor humor, termina funcionando, porque si respondiera algo, fuera lo que fuese, acabaríamos teniendo una gran discusión.

Yo me concentro en respirar hondo, lleno de aire mis pulmones y lo suelto lentamente, hasta que noto cómo mi cuerpo va aflojando la tensión.

—Vale —digo, más calmado, y me quedo callado esperando que hable él.

—Lo siento, Nacho —dice, finalmente—. No sabía qué hacer. Estoy muy preocupado por ti, todas esas historias que llenan tu mente no son normales.

—Hicimos un trato —le interrumpo, porque no quiero tener la conversación de siempre, no nos lleva a ningún lado—. Fui a ver al psicólogo a cambio de las coordenadas.

—Lo siento —repite, mientras menea la cabeza—. No debí haber hecho ese trato contigo. Pensé... pensé que con una primera visita te darías cuenta de hasta dónde están llegando tus obsesiones.

Sacudo la cabeza y resoplo.

—No puedo darte las coordenadas, lo siento, tío —lo dice sin mirarme a los ojos.

Me cuesta ponerme en su lugar, pero con lo poco que estoy logrando empatizar con él ya me doy cuenta de que le estoy poniendo en una situación difícil. Para empezar, piensa que todo este asunto de las realidades paralelas es una ensoñación mía, que no distingo la realidad de la ficción y, expuesto de esta manera, tampoco yo me arriesgaría a facilitarme esas coordenadas. Supongo que piensa que mi mente es un caos de información errónea. Y, aparte de eso, le estoy pidiendo que ponga en juego su trabajo y su reputación por facilitar información confidencial. Soy capaz de comprenderle, aunque creo que mis motivos están más que justificados.

—Está bien —le tranquilizo—. No debería habértelo pedido, lo siento.

Asiente con la cabeza y, como para quitarle hierro al asunto, me comenta:

—¿Por qué no traes mañana a Arti y le hago esa visita guiada de la que hablamos?

—¡Genial! Está deseándolo.

—Pues te veo mañana entonces.

—Claro. Ah, y Víctor, lo siento.

—Y yo, tío, y yo.

Al día siguiente, un Arti entusiasmado y yo nos encontramos en el despacho de Víctor, en el Observatorio de la Sagra.

—¡Qué importante eres, tío Víctor! —exclama Arti, mirándolo todo. Recorre el despacho entero, curioseando las estanterías, probando las sillas, mirando por la ventana. Su grado de excitación es tal que no puede pararse un momento quieto.

Víctor suelta una carcajada.

—Pues todavía no has visto las cosas guays de verdad.

—¡Ya lo sé! ¡Pero tienes tu propio despacho! Eso es de ser muy importante, ¿no es verdad, papá?

—Claro que sí, el tío Víctor tiene un trabajo muy importante —le respondo, orgulloso.

Víctor hace un gesto con la mano para quitarse importancia.

—¡Bueno, campeón! ¿Procedemos a visitar las instalaciones realmente interesantes?

—¡Síiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Mi amigo me mira, inquisitivo.

—No, id vosotros —respondo a su pregunta no pronunciada. Señalo un libro que he dejado encima de su mesa—. Me he traído entretenimiento.

—Vale, entonces nos encontramos luego aquí —y, cogidos de la mano, salen ambos del despacho.

Espero unos prudenciales diez minutos, nervioso. Hojeo mi libro intentando distraerme, miro a mi alrededor, compruebo que llevo mi pendrive en el bolsillo.

Aún no he decidido del todo si lo voy a hacer. He venido preparado por si acaso, pero no paro de darle vueltas en la cabeza.

El hecho de que Víctor me diera unas coordenadas falsas me deja el camino libre para desentenderme del K50 de la línea Beta. Estoy tentado de hacerlo, mi vida sería mucho más fácil. Tendría una vida normal, como las personas corrientes. Es todo lo que pido, todo lo que anhelo, y no creo que sea mucho exigir. Quiero despertar cada día con Ana a mi lado, y saber que lo terminaré teniéndola entre mis brazos. Quiero ver a mis hijos cada día y disfrutar de todos sus momentos. No quiero perderme más cumpleaños ni aniversarios, ni estar viviendo un momento increíble y que se vea empañado con el temor de ser arrancado de esa realidad para entrar en otra. Es una situación que me vuelve loco.

Y, sin embargo, cuando recuerdo la cara de Víctor al decirme “Pero tampoco queremos morir” y a Ana tirada en el suelo del centro comercial por la impresión que le causó la noticia, mi seguridad en que es sólo un mundo el que quiero se tambalea.

Haga lo que haga hoy, voy a traicionar a Víctor. Si no hago nada, le traicionaré en la realidad Beta. Y si lo hago, le traicionaré en ésta.







Realidad Beta.

—Tío, tampoco te lo tomes como que me has traicionado.

—Eso díselo a tu yo-Alpha.

—Si ese tipo tiene una cosa, aunque sea una cosita ínfima, que ver conmigo, estoy seguro de que finalmente sería capaz de aceptar todo esto.

—Permíteme que lo dude —respondo con pesar—. Pero bueno, a lo que íbamos.

—Eso, cuéntame cómo le has birlado las coordenadas a ese Víctor desconfiado.

—Bueno, todavía no tengo las coordenadas en sí. Tenemos que cruzar los dedos para que se ponga a trabajar con su ordenador antes del día del lanzamiento de los misiles.

Finalmente mi decisión se basó en un impulso momentáneo. Había pasado media hora desde que Víctor y Arti salieron del despacho y no era capaz de decidirme. No sabía cuánto tiempo duraría la visita, y mucho menos el tiempo que tardaría yo en intentar colarme en el ordenador de mi amigo. Así que, agobiado por si me faltara tiempo, empecé por hackear su contraseña de inicio, cosa que no me llevó mucho tiempo gracias a los diversos programas descodificadores que había bajado de internet el día anterior. No es que yo sea una persona entendida en estas cuestiones, pero resulta increíble la cantidad de información que se puede encontrar en la red para poder hackear redes de alta seguridad, explicado para inútiles.

Cuando conseguí acceder no supe cómo continuar. No tenía ni idea de dónde podría tener guardados aquellos datos. Había una infinidad de carpetas con nombres de distintos proyectos, pero ninguno que rezara “K50” o algo similar. No quería perder mucho tiempo en buscar algo que podría tener oculto o cifrado por contraseñas más complicadas que las del inicio del PC. Así que directamente instalé el programa espía que también llevaba en mi pendrive. Se suponía que, cuando él trabajase con su ordenador, yo podría ver desde el mío los datos que manejara. Lo comprobé al día siguiente, cuando sabía que él estaría trabajando y, efectivamente, pude ver todo lo que hacía, pero nada que me hiciera pensar que estaba trabajando acerca del K50. Supongo que quedando tan sólo diez días para que se produzca el lanzamiento de misiles, tendrá que trabajar con esos datos enseguida.

Así se lo resumo a Víctor, que me mira con la boca abierta.

—¡Eres un crack, tío, un hacker de esos que a veces salen por la tele!

A pesar mío, sonrío.

—Se hace lo que se puede.

—Nos quedan diez días.

—Ya lo sé, ojalá nos dé tiempo.

Pero una parte de mí sigue pensando que, si no obtuviéramos las coordenadas a tiempo, tendría la vida que llevo anhelando tantos años.

Estoy en casa, sentado en el sofá, deseando que me arranquen de esta línea. En la televisión comentan la posibilidad de lanzar los misiles a ciegas, con la esperanza de no desviarse mucho de la trayectoria del K50. Las investigaciones están bastante avanzadas, pero no lo suficiente como para hacer un lanzamiento con seguridad. Sin embargo, no quedan muchas más opciones. Simplificando, sería hacer el lanzamiento y cruzar los dedos esperando tener muy buena suerte. Si los misiles no acertaran, el K50 seguiría su trayectoria y en unos seis meses impactaría contra nuestro planeta. Y tenemos los misiles contados. No obstante, tienen que tomar esa decisión urgentemente, ya que existe un punto de no retorno en el que ningún misil llegaría a tiempo. No sería ya sólo cuestión de acertar por casualidad en el punto correcto, sino que si su lanzamiento se demorase mucho, no tendrían tiempo material de llegar a su objetivo; el K50 llegaría a la Tierra antes de que los misiles llegaran a él, ya que la velocidad del meteorito es muy superior a la de nuestros misiles, y si impactaran contra el K50 estando éste muy próximo a la Tierra, se arriesgarían a que el asteroide se fragmentara, provocando así no un impacto, sino múltiples, más pequeños pero con suficiente energía como para provocar una catástrofe igualmente.

Así que, resumiendo, o lanzan los misiles al azar, con una ligera aproximación, en los próximos días, o reservan los misiles para más adelante, corriendo el riesgo de la fragmentación del K50.

Mis pensamientos se ven interrumpidos por el sonido del teléfono. Al otro lado, Ana me dice:

—¿Puedo ir a tu casa?

Por supuesto, le digo que sí, y en veinte minutos la tengo sentada a mi lado, hablándome de su ruptura con Manu.

—Se ve que no estoy hecha para tener una relación —dice, mientras se encoge de hombros.

—No digas eso —la consuelo yo.

—Es que es verdad —suelta un gemido—. Si alguien me quiere, yo no le quiero, y si quiero a alguien, él no me quiere a mí.

Me levanto del sofá, voy al mueble bar y le sirvo un chupito de vodka.

—Toma —digo mientras se lo tiendo.

—¿Bebida de subsistencia? —bromea, y se lo bebe de un trago.

Nos quedamos mirando por un momento, ella con los ojos muy abiertos, y siento cuánto la quiero. La amo igual que en la línea Alpha, sólo quiero estar con ella y con nuestros hijos. Casi estoy a punto de besarla cuando abre la boca para hablar.

—Y luego está el asunto del meteorito. ¿Tú crees que van a lanzar los misiles ahora o esperarán un poco por si dieran finalmente con las coordenadas?

—No lo sé —digo, un poco avergonzado porque no sé si se ha dado cuenta de que he querido besarla, aunque me parece que no.

—Dios, ¡me estoy quejando siempre! —exclama, cubriéndose la cara con las manos— ¡Soy una egoísta! Tú siempre me escuchas y me escuchas y yo hablo sin parar, te cuento todo lo que se me pasa por la cabeza y supongo que tú estarás igual de asustado que yo, y no dices nada....

—No te preocupes. Ya sabes que no tiendo a compartir mis sentimientos.

—Pero estás preocupado, te lo noto.

Asiento con la cabeza.

—Como todos, supongo.

Ahora se levanta ella, se acerca también al mueble bar y esta vez me sirve a mí un chupito de vodka. Cuando me lo tomo, sugiere:

—Venga, para animarte un poco veamos la peli ésa que te gusta tanto y que nunca tengo ganas de ver.

Sonrío.

—¿Star Wars?

—Sí, ésa..

—Son seis películas..., —advierto.

—¡No te pases! —protesta—. Yo creo que con que veamos la primera para empezar no está mal, ¿no?

—Bueeeeeeeno, empecemos por la primera y a ver si te convenzo para la segunda.

—¡Lo dudo! —se ríe ella.

Pongo la película, preparamos un bol de palomitas y nos acomodamos en el sofá, yo sentado y ella tumbada, con la cabeza apoyada en mis piernas y los pies sobresaliendo por el brazo del sofá. Yo le acaricio el pelo con ternura y antes de que hayan pasado veinte minutos está completamente dormida, y yo me paso el resto de la película mirando cómo duerme.







Realidad Alpha.

Víctor está trabajando con su ordenador y yo observo atentamente todo lo que hace. Estoy sentado en nuestro sofá, con el portátil apoyado en mis piernas y la televisión encendida. Los niños están durmiendo y Ana está leyendo sentada a mi lado, con su mano agarrada a la mía.

—El lanzamiento de los misiles que interceptarán la llegada del K50 a la Tierra mediante la desviación de su trayectoria se producirá el próximo martes a las once horas. Los científicos aseguran que el riesgo para nuestro planeta es prácticamente nulo. Las mediciones son exactas y el margen de error muy bajo, por lo que las previsiones son muy optimistas.

—Aún así, da un poco de miedo todo este asunto, ¿verdad? —dice Ana.

—La verdad es que sí. Uno no para de pensar qué ocurriría si algo saliera mal.

—Pero nada va a salir mal.

—Claro que no —coincido, y la beso con delicadeza.

Ella vuelve a ensimismarse con su libro y yo devuelvo la atención a la pantalla de mi portátil. Justo en el momento oportuno, porque veo que Víctor está abriendo una carpeta que lleva como nombre la fecha en la que se van a lanzar los misiles: 01/03/30. Me pongo tenso y observo su contenido. Hay cinco subcarpetas con distintos nombres, pero una es la que me llama la atención: COOR.MIS. Víctor abre una de las subcarpetas, dentro tiene un archivo numérico que no entiendo en absoluto. Aún así, hago una captura de pantalla y la guardo. Una a una, va abriendo todas las subcarpetas hasta que le llega el turno a COOR.MIS. Veo un galimatías de números y letras que me descolocan. Esperaba encontrar algo más sencillo. Pero no desespero. También hago una captura de pantalla. Sigo haciendo capturas de todo lo que consulta Víctor, y hasta que no cierra su sesión, no pierdo de vista la pantalla de mi ordenador.

Cuando Víctor ha terminado de trabajar, estudio detenidamente la captura de pantalla del archivo COOR.MIS y me esfuerzo por encontrar algo que me resulte familiar, algo que se parezca mínimamente a las coordenadas que me dio en un principio.

Por lo que creo entender, en este archivo están incluidas las ecuaciones utilizadas para llegar a descubrir las coordenadas en sí. Como no tengo ni idea de dónde termina una ecuación y empieza otra, voy mirando número por número y letra por letra para ver si hay algo que parezcan unas coordenadas.

Dos horas después estoy completamente exhausto. Los dígitos bailan delante de mis ojos y esto se ha convertido en el “Encuentra a Wally” más difícil de mi vida. Parpadeo un par de veces y desvío la mirada del monitor. Ana se ha quedado dormida y sonrío con ternura, pensando que las Anas de las dos realidades paralelas tienen ese rasgo en común. Estoy a punto de despertarla para que nos vayamos a la cama los dos, pero en el momento en que voy a quitar el ordenador de encima de mis rodillas y mis ojos tropiezan con la pantalla, las veo claramente. Han estado ahí todo el rato, pero ahora las veo con nitidez. Sin apartar la mirada ni un momento, por miedo a perder los números mágicos de vista, cojo a ciegas un lapicero y un papel y las apunto.







Realidad Beta.

Quedan dos días para el lanzamiento de misiles en la línea Alpha. Hace dos que Víctor dejó de nuevo las coordenadas en el Observatorio y los medios de comunicación se han hecho eco de la noticia. Pero, de nuevo, no son lo que esperamos.

—Por segunda vez, ha aparecido una nota anónima indicando las coordenadas de lanzamiento de los misiles, pero desgraciadamente, también esta vez parece ser algún tipo de broma, puesto que las coordenadas no son correctas. Tampoco éstas se hallan en ningún punto cercano a la trayectoria del meteorito K50. Los científicos y las autoridades nacionales piden que cesen las informaciones falsas, puesto que están retrasando aún más los estudios que están llevando a cabo a contrarreloj los científicos. Se estima que el lanzamiento al azar se producirá en los próximos diez días, aun a riesgo de no ser capaces de desviar el asteroide, en cuyo caso impactaría en la Tierra en, aproximadamente, seis meses.

Víctor se ha quedado blanco.

—No puede ser —digo yo—. No puede ser, no puede ser, no puede ser.

Ana nos mira por turnos.

—Se acabó —dice, y luego, más bajito, repite—Se acabó —Coge mi mano y me la aprieta.

Más tarde, ya a solas con Víctor, nos preguntamos qué ha podido ocurrir esta vez. Ahora sólo es posible una explicación: que yo me haya equivocado.

—Tengo que volver a Alpha y revisar de nuevo el archivo —digo, nervioso.

No eran ésas las coordenadas. Tiene que haber otras. No sé si están en ese archivo y se me han pasado por alto, o tal vez ni siquiera estaban ahí. No entiendo nada de todas esas ecuaciones que había, pero los números que le di a Víctor y que él hizo llegar al Observatorio parecían coordenadas. Si no eran ésas, deben de ser otras relacionadas con éstas. O no. No lo sé. Estoy agotado, la tensión ha invadido mi cuerpo y mi mente e, involuntariamente, suelto un sollozo.

—Tranquilo, tío, tranquilo. Has hecho lo que has podido.

—Tengo que volver y revisar el documento.

Nos interrumpe el timbre de mi móvil y veo que es Ana. Me extraña porque hace apenas media hora que se ha marchado, así que contesto angustiado.

—¿Sí?

—¿Nacho? Oye, cariño, ¿puedes venir a casa?

Me quedo bloqueado y me separo el teléfono de la oreja mientras miro extrañado a Víctor, que con un gesto me pregunta qué ocurre. Subo el volumen del teléfono lo suficiente para poder escuchar su voz sin acercármelo al oído y lo pongo entre Víctor y yo, de tal manera que ambos podamos escucharlo.

—Acabamos de enterarnos de la noticia y los niños están muy asustados. Bueno, y yo también. Por favor, ¿puedes venir? Necesitamos estar contigo —prosigue Ana, llorando.

Víctor abre los ojos, asombrado, y se queda boquiabierto.

—¿Nacho? —oímos la voz proveniente del altavoz.

Como no reacciono, mi amigo me da un golpe, y me apresuro a contestar:

—Claro, enseguida estoy ahí, tranquila, cinco minutos —y después añado:—Te quiero.

—Y yo a ti —y cuelga.

Nos quedamos un momento paralizados, pero enseguida corremos rumbo a mi casa.

Cuando llegamos, no nos espera nadie. Mi piso está vacío, como es normal en esta realidad. Cojo el teléfono y llamo a Ana.

—¿Sí?

—Hola, eh..., Ana, soy Nacho.

—Ya lo sé, sale tu nombre en la pantalla cuando llamas, ¿sabes? —me dice, bromeando.

Estoy casi seguro de que es la Ana correcta, la de esta realidad, pero prefiero asegurarme. Lo que pasa es que no sé cómo. Por suerte, ella misma me brinda la solución.

—Ah, oye, Nacho, me di cuenta antes de que me marché sin pagar, lo siento.

—No te preocupes, ya invitarás la próxima vez — “Si es que hay próxima vez”, pienso.

—Bueno, ¿qué querías?

—Nada, nada, sólo... escuchar tu voz —improviso.

Ella parece sorprendida.

—Vaya, eso es precioso.

—Sí, bueno, ya sabes...

—Las peores situaciones sacan lo mejor de cada uno, ¿no es cierto?

—Algo así, sí.

Cuando finalmente colgamos, Víctor y yo estamos estupefactos.

—Tío, ¿qué ha ocurrido?

Y no sé qué responder, porque no tengo ni la menor idea.







Realidad Alpha.

En cuanto han empezado a hablar en el informativo del K50 hemos llevado a los niños a su habitación para que se entretuviesen jugando y pudiéramos ver la situación en la que nos encontramos sin que se asustaran más.

Por lo visto, han encontrado un error en las ecuaciones que descubrieron las coordenadas correctas, y éstas no son válidas ahora. No encuentran una explicación plausible. A lo largo de todos estos años han hecho comprobaciones periódicamente y no ha sido hasta ahora que han dado con un error en los cálculos. Nadie se explica por qué. Un Víctor muy compungido intenta explicar a la prensa que no tienen una explicación. Hacen lo que pueden con los datos que manejan ahora, y se intentan centrar en lo que pueden hacer en vez de explicar qué ha sido lo que ha fallado. Trabajan contrarreloj y se estima que harán un lanzamiento de misiles aproximado, pero no se prevé efectivo.

El pánico ha sucumbido en la población. Se está ideando fortificar algunas edificaciones, entre ellas La Alhambra, para acoger allí a la población en el momento del impacto, si llegara a producirse.

Y yo no paro de darle vueltas a lo que está ocurriendo. He comprobado que las coordenadas que copié del ordenador de Víctor eran correctas, pues ahora son dígitos que se han hecho públicos y no hay más que poner la televisión en cualquier momento del día para que, en menos de media hora, aparezcan en pantalla.







Realidad Beta.

Víctor y yo estamos en el parque, sentados en el mismo banco en el que intentamos forzar el déjà vu al Víctor-Alpha.

Hemos hablado largo y tendido sobre el tema y no hemos llegado a ninguna conclusión, aunque a mí me ronda una idea en la cabeza.

—Hemos alterado algo en el orden cósmico.

—Sí, pero ¿cómo? Es decir, ¿cómo se va a alterar el orden del cosmos sólo por copiar unas coordenadas?

—No tengo ni idea —digo—, pero tiene que ser eso. Las coordenadas eran correctas, en Alpha llevaban años comprobándolo. Y ha sido aparecer aquí esos datos, y todo se ha dado la vuelta. Hemos alterado el orden cósmico y ahora estas dos realidades están a punto de desaparecer, y quién sabe si también las otras.

—Estamos jodidos.

Yo estoy en estado de shock. Me arrepiento de haber seguido mi impulso aquel día en el despacho de Víctor. Si no lo hubiera hecho, si no hubiera hecho nada, si simplemente hubiera dejado que la naturaleza siguiera su curso, ahora la realidad Alpha estaría segura. Mis hijos y mi mujer no estarían aterrorizados, y yo tendría una vida plena en una sola realidad. No sé decir cuántas veces ha recorrido mi cerebro este pensamiento, maltratándolo hasta tal punto que ya no puedo pensar con claridad.

—Además —digo—, está el asunto de la llamada de Ana. ¿Cómo se cruzó una llamada telefónica de una realidad a otra? ¿Cómo de un día para otro todo se ha ido a la mierda? ¿Por qué tuve que copiar aquellas coordenadas, joder?

—Lo siento —dice Víctor, con la voz rasgada—. Lo siento mucho, tío, lo siento, lo siento, no sabes cuánto lo siento.

—No es culpa tuya —consigo decir antes de empezar a llorar.







Realidad Alpha.

27/03/2030

Estoy con mi familia, todos sentados en el sofá y abrazados. Arti y Paula están muy callados y serios, supongo que expectantes como nosotros por ver qué ocurre con el lanzamiento de misiles. En ambos extremos del sofá, Ana y yo alargamos un brazo por detrás de los niños hasta que nuestras manos se tocan y entrelazamos los dedos.

Hoy, casi un mes después de la fecha programada para el primer lanzamiento de misiles, el que iba a salvar nuestro planeta, se va a producir el lanzamiento al azar que no asegura nuestra supervivencia.

Este mes ha sido duro. He visto a mis hijos hundidos, aterrorizados, y he oído a Ana llorar por las noches. No era esto lo que quería. Cada día, cada minuto, me recrimino mi decisión. He estado a punto de confesárselo a Ana un millón de veces, pero no he tenido el valor de decirle que nuestro mundo se va a acabar porque su marido decidió salvar a otras personas, por mucho que esas personas sean sus yoes de otras realidades paralelas.

Víctor estableció algún tipo de conexión entre mi petición de las coordenadas y lo ocurrido posteriormente. No sé exactamente si ahora empieza a creer en mí o si sospecha que todo esto lo he causado yo.

Dicen que el fin justifica los medios, pero ahora que veo las consecuencias de los medios que empleamos para conseguir nuestros fines, por bondadosos que estos sean, no puedo estar de acuerdo con esa afirmación.

Tenemos la radio encendida, esperando enterarnos de lo que ocurra con el lanzamiento, aunque sabemos que no podrán darnos la información que todos deseamos hasta dentro de un tiempo, cuando los misiles lleguen o, con más probabilidad, no lleguen, a su destino.

Así que lo único que podemos hacer es agarrar nuestras manos y sentir el calor humano de nuestra familia, y rezar porque todo salga bien.







Realidad Beta.

03/09/2030

Hoy es el día en el que se prevé que el K50 impacte contra nuestro planeta. El lanzamiento de misiles del 27 de marzo no alcanzó su objetivo, ni tampoco los dos posteriores. En ninguna realidad paralela.

Acabo de despedirme de Víctor y de su familia y se me saltan las lágrimas. No hemos armado mucho alboroto, para no asustar más a los pequeños, pero al darnos el último abrazo, mi alma se ha roto en mil pedazos.

Ahora me dirijo al búnker con Ana. Vamos agarrados de la mano, cabizbajos, sin esperanza ninguna. Entramos y bajamos las escaleras y, al pie de éstas, Ana encuentra el que probablemente sea el último regalo que le pueda hacer. Imponente y majestuosa, se alza una casa de muñecas enorme y preciosa.

—¡Oh, Nacho! —exclama mientras avanza unos pasos hacia ella—. ¡Es preciosa! —y se echa a llorar. Llora de alegría, de tristeza, de desesperación, de ver su vida cortada de repente. Llora por lo que le quedaba por vivir y le ha sido arrebatado tan injustamente. Se echa en mis brazos y sigue llorando sin parar.

Ahora estamos tumbados en el colchón. Recuerdo el día que Ana adecentó el búnker hasta hacerlo parecer un hogar. Parece que hayan pasado años. Los últimos meses han sido todo tristeza, pero hemos estado más unidos que nunca. Nos hemos hecho inseparables, y de esta forma prevemos morir.

—Quizá no sea para tanto —está diciendo ahora, en un último esfuerzo por ser positiva.

Las probabilidades de sobrevivir al impacto en sí son escasas. Se han evacuado las zonas donde, en teoría, se producirá el impacto, y las colindantes a un radio de varios cientos de kilómetros. Aún así, se estima que la magnitud no sólo del impacto sino de los terremotos que sobrevendrán, será tan enorme que han cifrado la probabilidad de supervivencia en un 0,01 por ciento. Y, en caso de ser tan afortunados de disfrutar de ese porcentaje, tendríamos por delante una tierra devastada donde la alimentación se limitará a lo que tengamos reservado en nuestros búnkers.

Yo la abrazo y pego mi cuerpo al suyo porque la noto temblar de miedo. Siento mil cosas a la vez, un terror sobrenatural, un amor insuperable, una rabia contenida.

—Eres tú —susurra ella.

—¿El qué soy yo?

—La única persona con la que querría estar en un momento como éste. La persona con la que quiero compartir el momento de mi muerte. La persona a la que más quiero en el mundo.

La abrazo más fuerte y sollozo. Siento cómo mi cuerpo se agita incontroladamente, y ella se gira, me coge la barbilla y me obliga a mirarla.

—No tengas miedo —me doy cuenta de que quiere ser ella la que me consuele a mí, por última vez—. Estaremos juntos.

Me limpia las lágrimas que corren por mis mejillas con sus labios, me besa brevemente los míos y acto seguido cierra los ojos y se acurruca contra mí.

Un ligero temblor hace que nuestros cuerpos se pongan alerta. Al principio es casi imperceptible, pero según pasan los minutos, es evidente que se va haciendo más intenso. Ana y yo seguimos abrazados, y noto cómo nuestros músculos se ponen tensos ante la amenaza. Abro los ojos y veo a Paula y a Arti abrazados a su madre mientras también yo les cubro con mis brazos. Están llorando y sus cuerpecitos tiemblan de puro terror.

—¡No me quiero morir, papi! —implora Paula.

—Chisssss, tranquila, tranquila —intento consolarla, y le acaricio la cabeza.

No sé qué está ocurriendo. A momentos estoy en el búnker sólo con Ana, y a momentos estoy en casa con mi familia.

Me viene a la mente la llamada telefónica de Ana, aquella en la que sonó el teléfono en la realidad equivocada. Y pienso que eso es lo que está ocurriendo, que las realidades paralelas se están cruzando, solapando, haciéndose una sola. Que Víctor y yo, con el asunto de las coordenadas, de verdad alteramos el orden cósmico y ahora el universo intenta reequilibrarlo. Por eso estoy en las dos líneas a la vez.

Sobreviene una sacudida más fuerte que hace que se tambalee todo a nuestro alrededor. En el salón, las mesas y las sillas salen despedidas. En el búnker, Ana y yo caemos del colchón y vamos a dar al suelo cada uno por su lado. Las linternas han salido despedidas y ya no dan luz. Desesperados, nos buscamos en la oscuridad, extendiendo las manos y chillando.

—¿Dónde estás?

—¡Aquí, Ana, ya voy!

Me guío por el sonido de su voz hasta encontrarla, y cuando lo hago la envuelvo con mis brazos y retrocedemos hasta apoyarnos en una pared, donde protegemos nuestras cabezas mutuamente.

Otra sacudida, ésta más fuerte aún, y un rumor de lejanas explosiones. Los niños chillan y lloran. Ana y yo les apretamos más contra nosotros y luchamos por permanecer los cuatro unidos.

Ahora el rumor de explosiones se hace más nítido. Se está acercando.

—Ya viene —dice Ana, no sé cuál de las dos.

—Sí.

En el búnker, nos aferramos con más fuerza el uno al otro. Las sacudidas se hacen más constantes y más intensas, y nos cuesta permanecer unidos. No quiero soltarla, porque hacerlo significaría no volver a tenerla entre mis brazos nunca más, pero nuestros brazos ya no resisten la presión y sé que en cualquier momento voy a perderla.

—Te quiero —digo—. Te quiero, te quiero, te quiero.

—Y yo a ti —responde ella, y en ese momento, en el búnker, Ana y yo somos lanzados cada uno hacia un extremo. En el salón, Paula cae a mi lado y vuelvo a abrazarla, y por el rabillo del ojo veo que, al otro lado, Ana hace lo propio con Arti, pero mira hacia mí y, sin voz, sólo moviendo los labios me dice “te amo”, y con un gesto le digo que yo también a ella.

Después de la siguiente explosión todo se vuelve negro.







Realidad Gamma.

—¡Venga! —me anima Víctor por tercera vez—Hemos venido aquí para que la vieras. Ya la has visto. ¡Ahora ataca!

Le miro un momento y apuro de un trago el resto de la cerveza para armarme de valor.

Pero no me hace falta, porque es ella la que se acerca a nosotros. Mi corazón late desbocado cuando se dirige a mí directamente y se presenta:

—Hola, me llamo Ana, ¿y tú eres...?

—Nacho —respondo rápidamente, y añado: —Y éste es Víctor.

08/06/2030

Paula y Arti están jugando con los hijos de Víctor y Laura, mientras los cuatro adultos charlamos animadamente.

Hoy están emitiendo las primeras imágenes grabadas por la sonda en las que se ve cómo los meteoritos lanzados hace meses dan justo en el blanco y desvían la trayectoria del K50 lo suficiente para dejar de ser una amenaza inminente a la Tierra. Nadie ponía en duda el éxito del lanzamiento de misiles, pero el tener una imagen que lo confirme es un motivo de celebración.

—¡Es que el tío Víctor es muy listo! — exclama Arti con orgullo.

—¡Claro que sí! —contesta Pablo, el mayor de los críos de Víctor—. Mi papá es el salvador del mundo.

Todos nos reímos y los adultos chocamos nuestras copas de champán. Le guiño el ojo a Ana y ella con su mirada me dice que me ama.

Al día siguiente Ana, los niños y yo vamos al zoo. Es una visita que teníamos pendiente desde hace meses, y hoy hemos aprovechado la ocasión. Paula y Arti corretean entusiasmados de una instalación a otra, y alguna vez se acercan a preguntarnos dudas sobre los animales y sus costumbres. He de reconocer que algunos datos que ignoro me los invento sobre la marcha, y luego Ana me riñe.

—¡No puedes darles una información falsa! —exclama, divertida—. Luego crecerán confundidos.

Mientras dice esto, se para un momento y me abraza. Yo cierro los ojos mientras correspondo a su abrazo. Estamos enfrente de la instalación de los osos pardos, que se ha convertido en la preferida de mis hijos en las dos vueltas que llevamos dadas a todo el recinto, así que estoy seguro de que podemos quitarles el ojo de encima un par de minutos.

—Bueno —le susurro al oído—, tampoco les va a causar ningún trauma equivocarse sobre la duración de la gestación de los elefantes.

Ella me da un pellizco juguetón. Yo me impregno con el aroma de su pelo y suspiro, feliz. Cuando abro los ojos me topo con la mirada de una mujer joven que se halla situada cerca de mis hijos, pero de espaldas a los osos, con una niña rubia de aproximadamente la edad de Paula a su lado. Su mirada es tan intensa que me hace sentir incómodo. Deshago el abrazo con Ana, la tomo de la mano y proseguimos nuestro camino, justo en dirección a la mujer. Intento no fijarme mucho, pero sé que su mirada me está persiguiendo, y cuando por fin llego a la altura de Paula y Arti y le doy la espalda, siento aún sus ojos clavados en mí.

Ana está tumbada a mi lado, desnuda. Reposa su cabeza en mi hombro y yo le acaricio la cabeza. Los niños están durmiendo, así que es uno de los pocos momentos que podemos aprovechar para tener algo de intimidad.

Se levanta un poco para darme un beso y me dice:

—Eres el mejor marido del mundo.

Yo correspondo a su beso y digo:

—Y tú la mejor esposa —y, a continuación, con cara de asombro, digo:—¡Vaya, acabo de tener un déjà vu!


SEGUNDA PARTE: REBECA

Realidad Gamma. Presente.

09/06/2030

—¡Rebeca! —exclamo todo lo fuerte que me permite mi voz— ¡no te alejes demasiado!

Mi hija ha echado a correr hacia la instalación de los osos pardos y yo intento seguirle el paso, pero me está dejando atrás. Hemos aprovechado este día soleado para visitar el zoo, ya por tercera vez en la vida de Rebeca. Le encantan los animales. Puede pasarse horas enteras observándolos y riéndose, y a mí me encanta verla tan feliz.

Cuando llego a su altura freno e intento recuperar el aliento. Rebeca se lo está pasando en grande viendo cómo los osos piden comida. Estos osos, acostumbrados a las visitas de los humanos, han aprendido a ponerse en pie y a gesticular con sus zarpas para pedirles a los visitantes que les lancen algunos cacahuetes. A pesar de que en los carteles de todo el recinto reza la prohibición de hacerlo, pocas personas se pierden la oportunidad de observar cómo un oso les exige alimento.

Rebeca tiene los ojos muy abiertos y contempla el espectáculo extasiada, soltando risotadas de vez en cuando, a la vez que me da manotazos en el brazo mientras dice:

—¡Mira, mamá, mira!

Y yo obedezco y también me entra la risa.

Acaricio la rubia cabeza de Rebeca y me giro ligeramente, paseando la vista alrededor. Entonces un hombre llama mi atención. Está abrazando a una mujer y tiene los ojos cerrados. Pero cuando los abre nuestras miradas se cruzan y yo no aparto la mía. Noto su desconcierto y su incomodidad, pero yo sigo con la vista fija en él, preguntándome si también es capaz de reconocerme.

Más tarde, ya en casa, Rebeca está tumbada en su cama, lista para dormir. Parece muy cansada y eso me preocupa. Es verdad que ha estado todo el día correteando de acá para allá, pero no sé hasta qué punto debería agotarse de esta manera. Además, desde que hemos llegado no ha parado de toser, y la idea de que la enfermedad está empezando a afectarla no me abandona. Estoy tan obsesionada con ello que me temo que muchas veces le resto una libertad a Rebeca que no le restaría de no ser porque sé lo que le va a ocurrir.

Sacudo la cabeza para alejar estos pensamientos de mí y me concentro en darle las buenas noches a mi hijita. A pesar del agotamiento, está entusiasmada, lo cual me parece positivo, y no para de hablar de todas las aventuras que ha vivido en este día. Creo que esta noche va a costarle coger el sueño.

Dejo que hable tanto como le apetezca. Mañana tiene que madrugar para ir al colegio, pero no me importa. Quiero que viva este momento y que lo disfrute, que lo guarde en su corazón durante toda su vida.

Al día siguiente, después de dejar a Rebeca en el colegio, voy dando un lento paseo hasta mi destino. El cementerio está completamente vacío a estas horas de la mañana, y lo agradezco. No me gustaría encontrarme con nadie que vaya a visitar la misma lápida que yo. Cuando llego a ella, me siento enfrente y leo su inscripción, aunque la persona que yace aquí, en este preciso momento, no es la persona que yo vengo a visitar. La persona que me interesa es la que, si no puedo evitarlo, estará aquí enterrada dentro de diez años. Mi hija Rebeca.

Hago esto porque no me queda otro remedio. Nada me cuesta más que separarme de ella, lo que quiero es aprovechar cada minuto que nos quede juntas. Pero para lograr salvarla, no tengo alternativa. Acaricio la lápida suavemente y cierro los ojos.







Realidad Gamma. Futuro.

Año 2051.

De nuevo me veo transportada al futuro. Abro los ojos y veo a Jaime sonriéndome. Observo mis manos y, aunque estoy acostumbrada, a veces aún me sorprendo de lo ásperas, arrugadas y, en definitiva, viejas, que lucen en el futuro.

—Casi llegas tarde, Esther.

Al instante miro mi reloj, asustada. Aún quedan cinco minutos para que empiece nuestro turno. Me relajo y ocupo mi asiento, delante de los monitores. Pasaremos ocho horas vigilando para que gente inocente no se acerque a la Metrópoli. Normalmente no ocurre, pero a veces algún desafortunado, preso de la desesperación o del desconcierto, se acerca más de lo prudente y nuestras cámaras lo captan. Yo soy la encargada de dar el aviso para que nuestros soldados se ocupen de él.

No puedo decir que me guste este trabajo. De hecho, lo odio. Pero es lo que debo hacer para salvar a Rebeca. Paso mi tarjeta inteligente por el lector y comienza mi jornada laboral.

Mientras observo los monitores, me acuerdo del hombre que vi ayer en el zoo. Cuando su mujer y él llegaron a nuestra altura para acompañar a sus hijos, Paula, que será la mejor amiga de Rebeca, y Arti, me di cuenta de que él ya no es un Jumper y, por lo tanto, desde su perspectiva, ayer fue el primer día que me vio.

El mundo no es como crees conocerlo. El mundo es un lugar caótico y desconocido para la mayoría de las personas. Hay un pequeño porcentaje de la población que tiene la ocasión de comprobar que los límites impuestos por la física no son reales, y que no existen un tiempo y un espacio continuos, como nos han hecho creer.

Por un lado, existen varias realidades paralelas. Hay personas que pueden viajar de unas a otras a voluntad, siempre en el presente. Son los Jumpers. Otras personas, sin embargo, no pueden controlar esos saltos entre realidades, y los llamamos Jumpers Incontrolados. Existe otro grupo que puede viajar del pasado al futuro y viceversa también a voluntad, llamados Jumpers Temporales y, de nuevo, un subgrupo que no puede controlar esos viajes, los Jumpers Temporales Incontrolados. Y luego están los que, como yo, pertenecemos a este último subgrupo, pero hemos sido contratados para trabajar en este futuro, con lo que nuestros viajes en el tiempo son supervisados por los Controladores, que se ocupan de que sólo podamos viajar entre los puntos del tiempo que ellos deseen. Todas estas personas tenemos en común que, si bien podemos viajar a espacios o tiempos distintos, nuestros cuerpos siguen presentes en las realidades que abandonamos. Nuestra esencia nos acompaña siempre, pero poseemos recuerdos claros de lo que nuestras no-esencias han vivido. Por ejemplo, cuando pasen estas ocho horas de jornada laboral, tendré el recuerdo claro de haber pasado la mañana en la oficina donde trabajo en 2030.

Hay personas, como Nacho, el hombre que vi ayer, que, por los motivos que sean, consiguen vivir en una sola línea temporal. Son los ex-Jumpers. Igual que los Jumpers, sean de la clase que sean, pueden reconocerse entre sí, un ex-Jumper carece de esa habilidad.

Un movimiento en uno de los monitores distrae mi atención de lo que estoy pensando. Al mirar, veo que uno de los Enfermos se está acercando al límite de los Barrios Bajos.

—No —susurro—. Aléjate, aléjate.

Jaime echa un vistazo.

—¿Doy aviso? —me pregunta.

Sacudo la cabeza.

—No, no —digo—. Veamos si se aleja.

Pero el Enfermo cada vez se acerca más al límite, con un andar pesaroso.

—No, no, no— susurro—. Vete, vete, vete. ¡Joder, aléjate! —termino gritando.

—Tenemos que dar el aviso —me susurra Jaime.

—¡No! —le digo— Aún no ha llegado al límite, a lo mejor da la vuelta.

—No va a dar la vuelta, se dirige a la Metrópoli.

—¡Mierda! —exclamo, frustrada.

El Enfermo está a punto de rebasar el límite de los Barrios Bajos cuando Jaime da el aviso. Me tapo los ojos para no mirar, pero sé que en este preciso momento el cuerpo del Enfermo está cayendo hacia atrás con violencia, impulsado por la munición de nuestras armas de largo alcance. Muerto. Las lágrimas empiezan a inundar mis mejillas.

En el año 2045 se produjo lo que los Dirigentes dieron en llamar La Hecatombe. A partir del 2032 comenzó a extenderse una nueva enfermedad que, aun en 2051, no ha sido todavía erradicada. La enfermedad es altamente contagiosa y mortal y, aunque en los primeros años no se extendió excesivamente rápido, las nuevas cepas mejoradas hicieron que cundiera el pánico en la población. La Hecatombe significó que más del ochenta por ciento de la población caía enferma y amenazaba la salud de los no enfermos. Entonces se decidió dividir a la sociedad entre Enfermos y Sanos. Los Sanos viven en las Metrópolis. En cada Estado hay al menos una. Los Enfermos viven en los Barrios Bajos y tienen terminantemente prohibido rebasar sus límites. Estos límites están fijados de acuerdo con los estudios realizados sobre las cepas del virus, que establecen una distancia mínima de contagio. Los límites multiplican por diez esta distancia. Cuando un Enfermo los traspasa, es “dado de baja”, como lo llaman aquí, o “asesinado”, como lo describo yo.

Algunos Enfermos traspasan conscientemente los límites, en busca de una liberación. Pero la mayoría se encuentran en la fase última de la enfermedad, a la que se asignó el nombre de Síndrome de Marlow, en la que no son conscientes de sus actos.

Cada vez que tenemos que dar un aviso paso unas horas destrozada. No creo que sea posible acostumbrarse a esto. Lo único positivo de esta jornada es que está a punto de terminar. Han pasado las ocho horas sin que Jaime y yo hayamos cruzado ni una sola palabra después del incidente con el Enfermo. Así que cuando llega la hora de regresar al pasado, paso mi tarjeta inteligente por el lector y, sin despedirme siquiera, me introduzco en el Cubículo y cierro los ojos.







Realidad Gamma. Presente.

Rebeca ya se aleja corriendo a la entrada del colegio cuando me doy cuenta de que todavía tengo en mis manos la bolsa con su tentempié para el recreo.

—¡Rebeca! —exclamo, y veo cómo se da la vuelta.

Le señalo la bolsa y echo a andar en su dirección, mientras ella comienza a correr en la mía y, distraída, tropieza con otra niña que corre en dirección contraria. Ambas caen al suelo y, con la misma rapidez, se levantan y empiezan a reírse. En ese momento, llego a su altura y las observo, divertida.

La niña con la que ha chocado Rebeca es Paula. La verdad es que no recordaba que se hubieran conocido de esta manera. Entonces, una voz de hombre que oigo a mi espalda hace que me gire y veo al hombre del zoo, Nacho.

—Paula, ¿os habéis hecho daño? —está preguntando, pero cuando me ve se queda callado, como intentando recordar de qué le suena mi cara. Debe de haberse acordado, porque involuntariamente rodea los hombros de su hija con un brazo, en actitud protectora.

—Oye, ¡deberías ir con más cuidado! —exclama un niño que se ha acercado a nosotros.

—¡No pasa nada, Arti, no me he hecho daño! —responde Paula, y mira a Rebeca.

—¿Cómo te llamas? —le pregunta mi hija.

—Paula, y éste es mi hermano Arti. Ah, y éste es mi papá.

Sonrío mientras dirijo una mirada fugaz al hombre.

—Nacho —dice, finalmente, mientras me tiende la mano. Yo correspondo al tiempo que digo mi nombre.

—Pues yo soy Rebeca. Tienes una mochila super chula, ¿dónde te la has comprado?

Paula mira a su padre, inquisitiva. Él encoge los hombros y dice:

—Pues no lo sé, te la compró mamá.

—¡No te preocupes! —exclama Paula—. Se lo preguntaré a mi mamá y te lo diré, así la tuya puede comprarte otra igual.

—¿No te importa si la llevo igual que tú?

—No, qué va, eso sería una niñería.

Nacho y yo nos echamos a reír ante la ocurrencia.

—Bueno, cariño —le digo a Rebeca mientras le tiendo la bolsa—. Aquí tienes tu tentempié. Te veo más tarde —y le doy un beso y un abrazo.

—¡Vale! —dice, y después de despedirse también padre e hijos, Rebeca y Paula se cogen del brazo y echan a andar, mientras Arti corre a reunirse con sus amigos.

—Parece que han hecho buenas migas —comento.

Nacho asiente con la cabeza, sonriente, pero noto su mirada suspicaz.

Más tarde, me dirijo de nuevo al cementerio para acudir a mi jornada de trabajo. La lápida —la futura lápida de Rebeca— es como el Cubículo de la Metrópoli, es mi medio de transporte entre el presente y el futuro.

Mientras camino, pienso que es irónico que sólo haga meses que consiguieron desviar la trayectoria del meteorito que amenazaba nuestra supervivencia en la tierra y que ahora queden pocos años para enfrentarnos a algo mucho peor. A veces pienso que los seres humanos simplemente sobrevivimos, no vivimos plenamente. Hace tres días, veía con Rebeca en la televisión las primeras imágenes emitidas del impacto del misil enviado contra el meteorito K50. Por supuesto, yo ya sabía que el desvío iba a ser todo un éxito, puesto que en la línea del año 2051 también lo había sido.

La primera vez que viajé al futuro fue en el año 2020. Un día me desperté y estaba en un lugar que no conocía. Todo a mi alrededor me resultaba extraño y estaba desconcertada. Miré mis manos y las vi arrugadas y viejas. A continuación me miré en un espejo y la imagen reflejada mostraba a una mujer de unos cuarenta años. Me quedé estupefacta porque yo sólo tenía veinte. Entonces empezaron a acudir a mi mente recuerdos. Recuerdos de una niña rubia a la que amaba con locura y que enfermó. Recuerdos de su sufrimiento y el mío propio. Recuerdos de una amarga despedida que no quería recordar, y de un entierro y unos años posteriores que quería borrar de mi mente.

Sacudí la cabeza para intentar deshacerme de todo ello, pero no pude.

Eché un vistazo alrededor y me fijé en los detalles. Toda la decoración era muy funcional. Se respiraba un ambiente aséptico que me hizo pensar que estaba en un hospital.

Entonces me invadieron otros recuerdos. La humanidad estaba en grave peligro debido al Síndrome de Marlow. Enfermos y Sanos. Barrios Bajos y Metrópoli. Eso era. Estaba en la Metrópoli. En el año 2041. Poco a poco empezaba a encajar las piezas, pero no conseguía explicarme por qué esos recuerdos parecían no pertenecerme. Parecían impuestos a la fuerza, no tenía la sensación de haber vivido todo aquello.

De pronto, la puerta se abrió y un hombre uniformado me dijo que el Controlador quería verme. Yo no sabía lo que era un Controlador, pero le seguí.

Me llevó hasta un despacho donde un hombre imponente, también uniformado pero con más galones, me esperaba. Sin saludarme, me señaló una silla en la que me acomodé, expectante.

—Supongo que se pregunta qué está ocurriendo —comenzó.

Yo asentí con la cabeza, pero como me pareció una falta de cortesía añadí:

—Sí.

Él también sacudió la cabeza para asentir. Estaba de pie, recorriendo la habitación de un extremo a otro lentamente, paso a paso, con las manos entrelazadas por detrás de la espalda. En un momento dado, se mesó el bigote y comenzó a hablar. Me explicó el asunto de los viajes entre realidades paralelas y de los viajes en el tiempo y me definió como Jumper Temporal Incontrolado.

Yo no sabía si creerle, todo el asunto me estaba dejando estupefacta y entré en un estado de ansiedad en el que no comprendía lo que me decían y no sabía qué era lo que yo quería decir. Me dejó a solas un rato para que asimilara la información, diciéndome que regresaría para hacerme una propuesta.

Recordé otra vez la carita de esa niña que era mi hija y que había muerto entre mis propios brazos siendo ya una pequeña mujer de dieciséis años. Casi pude oler el aroma de su pelo cuando le di un último beso, para a continuación estrecharla contra mi cuerpo durante horas. No estaba preparada para dejarla marchar.

Al cabo de un rato, cuando me encontraba más tranquila, el Controlador entró de nuevo en su despacho y yo esperé a que me hiciera esa propuesta.

—Ha comprobado —comenzó— que tiene el dudoso poder de viajar en el tiempo, pero no va a poder controlarlo. Viajará en cualquier momento, sin esperárselo, y eso generará cierto caos en su vida.

Yo asentí con la cabeza, desesperada por escuchar lo que tuviera que decir.

—Además, va a vivir el infierno de dar a luz a una criatura cuya fecha de muerte tendrá grabada en su mente desde el momento de su nacimiento.

Empecé a llorar, pero una idea inundó mi mente y pregunté:

—¿Qué ocurre si no me quedo embarazada?

El Controlador me miró desafiante.

—¿Y qué ocurriría si le dijera que puede concebir a esa criatura, verla crecer y hacerse una mujer?

Abrí mucho los ojos, estaba a punto de preguntar cómo podría hacer tal cosa, pero no tuve ocasión.

—Éste es el trato que le quiero proponer. Nosotros buscaremos una cura para Rebeca a cambio de que usted nos preste sus servicios.

—¿Mis servicios? —conseguí preguntar a duras penas. La idea de poder tener a mi niña sin temer a la muerte se me antojaba lo único que deseaba en este preciso momento. Me daba igual lo que tuviera que hacer a cambio.

—Efectivamente —prosiguió el Controlador—. Acudirá a la Metrópoli ocho horas diarias y le asignaremos una función. Además, controlaremos sus viajes temporales para que sólo pueda viajar para cumplir su jornada laboral.

No me hizo falta pensármelo. Podía criar a Rebeca y no verla morir. A mi mente acudió el recuerdo de mi embarazo y de mi parto, y de la sensación tan única de tener a tu hijo recién nacido entre tus brazos. De verle crecer, de ver su sonrisa, su ilusión, su alegría. Y después recuerdo cómo fue verla morir. No tuve ninguna duda sobre mi decisión, solo una pregunta:

—¿Qué función me asignarían?

Y así es como me convertí en Vigilante.







Realidad Gamma. Futuro.

La jornada está transcurriendo sin contratiempos. Jaime se está preparando un café y me ofrece otro, que le acepto gustosamente.

—¿Qué tal está Rebeca? —me pregunta.

—Bien. El otro día fuimos al zoo y acabó agotada.

—No sé qué tendrán los animales que les gustan tanto a los niños.

—Y a los mayores —comento con una sonrisa.

—Eso, también a los mayores.

Nos quedamos en silencio un momento y luego digo:

—Me asustó ver a Rebeca tan cansada.

—No debes obsesionarte con el tema.

—Lo sé, ya sé que los primeros contagiados aparecieron en 2032 y que para eso aún quedan un par de años.. Sé que Rebeca... —me falla la voz, trago saliva y prosigo— que Rebeca muere el 8 de mayo de 2040, pero no sé cuándo ni cómo se contagia. Si no hallan la cura antes y no puedo evitar que se contagie...

—Esther, aunque se contagiara antes de que hallen la cura —me interrumpe Jaime—, podrían curarla después.

Sacudo la cabeza.

—Lo sé, lo sé, pero sería preferible que no llegase a contagiarse —me muerdo el labio inferior mientras pienso que acabo de decir una obviedad.

Jaime da un sorbo a su café y no dice nada, invitándome a seguir desahogándome.

—Es que no veo progresos en la investigación para la cura. Se supone que con la cantidad de cepas distintas que tienen para estudiar deberían haber avanzado más. Ni en el 2030 ni en el 2051 parecen estar haciendo nada.

—¿Has hablado recientemente con algún Dirigente? ¿O con Raúl?

Raúl es el médico que está al frente de la investigación en 2030.

Sacudo la cabeza.

—Con un Dirigente no. Con Raúl estoy en contacto frecuente, pero la última información que me dio fue que no estaban siquiera cerca de conseguir nada.

Raúl es muy franco conmigo. Sabe lo importante que es para mí el que descubran esa cura pronto, pero no me da falsas esperanzas.

—El caso es que, cada vez que Rebeca enferma, aunque sea un simple catarro, yo me preocupo en exceso. A todas horas pienso que el Síndrome de Marlow ya ha aparecido y que no hay vuelta atrás. Que no van a dar con la cura y que Rebeca morirá, de nuevo entre mis brazos, y que todo esto no habrá servido para nada —hago un gesto con mi brazo, abarcando la estancia—. Todos estos asesinatos, todos estos avisos de Enfermos que rebasan los límites, todas estas horas que podría estar aprovechando al lado de mi hija, no habrán servido para nada, porque ella morirá igual y yo cargaré sobre mis hombros con la muerte de personas inocentes y la sensación de no haber aprovechado bien el tiempo que tenía para estar con Rebeca— hago una pausa para coger aire, e insisto—. Todo habrá sido para nada.

Entonces Jaime coge mi cara y me mira directamente a los ojos.

—Esther, escúchame— me dice, con tono severo—. Eso no va a ocurrir, ¿me entiendes? Van a encontrar la cura y Rebeca estará bien.

Yo intento apartar sus manos de mi cara y siento mis mejillas mojadas de lágrimas. Parece que nunca voy a parar de llorar, no puedo contenerme. Pero Jaime me sujeta con más fuerza y no deja que me zafe de él.

—Escúchame. No has asesinado a nadie.

—Puede que no legalmente —protesto—, pero moralmente cada vida arrebatada pesa sobre mi conciencia, y la sola idea de que no haya servido para salvarle la vida a mi hija me destroza.

Sé que Jaime no está de acuerdo conmigo. Comparte la idea de los Dirigentes de que, de no tomar medidas extremas, toda la población de las Metrópolis sería contagiada, y el último porcentaje de población sana desaparecería, y con ella la vida humana sobre el planeta. No digo que sea una idea descabellada, pero no es algo que pueda aprobar plenamente. Lo entiendo y me parece coherente, pero eso no me consuela.

—Si Rebeca no se salva no tendré nada por lo que vivir —sollozo.

Jaime me vuelve a obligar a mirarle a la cara y susurra:

—¿Nada? —y me besa en los labios. Yo correspondo a su beso, primero con dulzura, y poco a poco con pasión. Le aprieto fuerte contra mí y siento su cuerpo bajo su ropa, que le voy arrancando con urgencia mientras también él se deshace de la mía. Exploramos nuestros cuerpos, ya familiares el uno para el otro, con las manos, mientras nuestras bocas no se despegan.

Entonces un sonido estridente hace que nos detengamos con brusquedad.

Es un Código Rojo.

Un Enfermo ha rebasado los límites de los Barrios Bajos.

Rápidamente nos fijamos en los monitores, que muestran el cuerpo ya caído del Enfermo.

Nos vestimos lo más rápido que podemos, pero antes de que podamos terminar se abre la puerta y un Soldado, apuntándonos con su arma, nos obliga a salir de la estancia. Yo recojo las prendas que aún tengo tiradas por el suelo e intento cubrir mi cuerpo con ellas mientras avanzo por el largo pasillo que nos llevará hasta el despacho de un Controlador. Jaime aprieta mi mano.

Cuando llegamos al despacho, ya correctamente vestidos, el Controlador nos hace sentar en sendas sillas.

—Éste es el tipo de comportamiento que no podemos consentir —anuncia, sin más preámbulos.

Jaime y yo nos removemos incómodos. La situación se nos ha ido de las manos.

—Lo sentimos mucho —digo yo con un hilo de voz.

—Esto es serio —me interrumpe—. Han dejado que un Enfermo amenace la integridad de la Metrópoli.

—No se volverá a repetir —musita Jaime.

El Controlador le ignora.

—Usted —me señala con el dedo— está aquí a cambio de que encontremos la cura para el Síndrome de Marlow y exigimos responsabilidad.

Esta vez ambos nos quedamos callados.

—Y usted —esta vez señala a Jaime— prácticamente nos rogó que le evitáramos el sufrimiento de viajar en el tiempo incontroladamente.

Jaime suspira y asiente con la cabeza con aire culpable.

—Si en vez de colaborar con nosotros lo que hacen es favorecer el avance de la enfermedad, la situación se convierte en absurda. Esto podría ser un motivo para anular nuestro contrato.

Se me seca la boca. No puede ser. Esto no puede ocurrir. Ha sido un error terrible, una estupidez.

—No obstante, esto se trata tan sólo de una advertencia.

Respiro aliviada. No podría soportar haberlo mandado todo al traste por una mala decisión, por dejarme llevar por mis impulsos.

—Gracias —dice Jaime—. Puede estar seguro de que no volverá a ocurrir.

Los encuentros con Jaime siempre se han producido aquí, en la Metrópoli, pero nunca dentro de nuestro horario laboral. Normalmente esperamos a que acabe nuestro turno y, antes de regresar a nuestros Cubículos, damos rienda suelta a nuestros deseos.

Amo a Jaime, y sé que él también me ama. Al principio no tuve claro lo que quería de él, no sabía si era amor, si era una necesidad debida a la soledad, o un simple capricho. Hasta que no estuve segura no di el paso, porque Jaime, en el año 2030, al que también él pertenece, está felizmente casado. Por eso sólo nos vemos aquí. En el año 2030, Jaime ama a su mujer, y ésa es una línea que no pienso traspasar.

—Sin embargo —dice ahora el Controlador—, debido a su negligencia, nos vemos obligados a imponerles una sanción disciplinaria. Permanecerán aquí cuarenta y ocho horas.

—¡No! —exclamo sin darme cuenta.

Jaime me aprieta la mano, aconsejándome que mantenga la boca cerrada.

—Lo siento —digo—. Por supuesto, como usted diga, Señor.

—Los Rastreadores captarán cualquier rastro de virus que haya podido penetrar en ese tiempo. Entonces, si todo está en orden y no les ordeno regresar a mi despacho, podrán viajar a 2030.

Hace una pausa y termina:

—Pueden retirarse.

Un Controlador nos dirige a sendas habitaciones situadas en una planta inferior a la que estamos. La verdad es que, aparte de la sala donde trabajamos y el despacho del Controlador al que estoy asignada, no conozco nada de la Metrópoli.

Nuestras habitaciones se encuentran una al lado de la otra. La mía es amplia y luminosa, con una gran cama y un escritorio. Según entras, a la derecha hay una puerta que da paso a un pequeño pero impoluto cuarto de baño.

Me siento pesadamente en la cama y suspiro. Se me van a hacer eternas estas cuarenta y ocho horas sin ver a mi hija. Observo la muñequera que me han colocado en el brazo derecho. Dispongo de cien créditos para comer y comprarme algo de ropa limpia. No sé si cien créditos es mucho o poco, nunca he comerciado con ellos.

Oigo un par de golpes suaves en la puerta, y a continuación la voz de Jaime.

—¿Esther? —dice.

—Pasa, pasa.

Se abre la puerta y a continuación entra él, alegre.

—Oye, ¡esto es todo un lujo!

Yo asiento con la cabeza, estoy de acuerdo con él.

Decidimos pasar el resto del día haciendo turismo por la Metrópoli. Él sí que ha estado en ocasiones y se ofrece voluntario para hacerme de guía.

Lo primero que hacemos es bajar en un ascensor que parece no llegar nunca a su destino.

—¿Cuántas plantas tiene esto? —le pregunto a Jaime, dado que lo único que consigo ver es un teclado donde apuntas el piso a l que quieres ir.

—Unas cien.

Me quedo sorprendida.

—¿Cien?

Él asiente con la cabeza y me hace un gesto que interpreto que quiere decir: “ahora te lo explico”.

Cuando por fin el ascensor llega a su destino y se abren las puertas, nos encontramos con una enorme sala muy iluminada. Nos dirigimos a una puerta y salimos al exterior. Bajamos unos escalones y cuando llevamos unos metros recorridos, Jaime me coge de la mano y hace que me gire. El edificio del que acabamos de salir se alza ante mí, imponente. Es un gran edificio acristalado y estéticamente muy conseguido.

—Este edificio es la Sede —me explica Jaime—. Ya sabes, donde se mueve todo lo importante. El edificio de los gobernantes, digamos. Las plantas superiores están reservadas a los despachos de los Dirigentes.

Los Dirigentes son lo que antes hubiéramos llamado presidentes del gobierno. En la Metrópoli hay diez de ellos.

—Más o menos a la mitad de la altura del edificio —prosigue, señalando hacia arriba —se encuentra la zona que tú conoces, la zona donde trabajamos los Vigilantes y donde tienen ubicados sus despachos nuestros Controladores asignados.

Yo asiento con la cabeza mientras me hago visera con la mano, intentando abarcar con mis ojos la imponente altura del edificio.

—¿Ves aquellos torreones a lo lejos? —pregunta, dándose la vuelta. Yo me giro y, en la distancia, los veo.

—Es ahí donde se ubican los Soldados.

Esa información no me gusta. Son los encargados de eliminar a los Enfermos cuando nosotros damos el aviso.

Paseo mi vista por todo lo que me rodea. Nos encontramos situados en la parte alta de la Metrópoli. La Sede se ubica en el centro de ella, en un espacio más elevado que el resto, así que gozo de una vista global. A nuestros pies hay decenas de edificios, todos ellos acristalados y siguiendo el mismo patrón estético que la Sede. Contemplo la linealidad de las calles y observo a algunos habitantes, que desde aquí parecen hormiguitas, caminando. Me llama la atención algo que se mueve a gran velocidad, y antes de que abra la boca para preguntarle, Jaime ya me está contestando.

—Son los transbordadores. Es el único medio de transporte del que dispone la Metrópoli. No son contaminantes y son muy veloces.

Esto último lo puedo comprobar por mí misma. Un transbordador se ha desplazado de una punta a la otra de la Metrópoli mientras Jaime estaba hablando. No sabría decir si se desplaza a ras de suelo o un poco elevados de él. La ciudad no es tan distinta de las que hay en 2030. Hay aceras para los peatones y carreteras para los transbordadores.

Jaime me coge de la mano y me dirige a un extremo de la zona elevada donde nos encontramos.

—Mira, éste es el transbordador que lleva desde la Sede hasta la ciudad. Has de pasar tu tarjeta por el lector para poder acceder a él.

Nos acercamos más y observo el transbordador de cerca. Es un híbrido entre un automóvil y un avión. Está también completamente acristalado. Jaime me indica que pase mi tarjeta por el lector, la puerta permanece abierta tan sólo el tiempo justo para que entre una persona, así que ambos tenemos que pasar nuestras tarjetas.

Cuando estoy dentro, veo dos bancos acolchados, uno enfrente de otro, y me siento en uno de ellos mientras miro por la ventana. El paisaje es impresionante. Más allá de los torreones alcanzo a distinguir los Barrios Bajos, muy a lo lejos. La pesadumbre por la cantidad de gente a la que le hemos arrebatado la vida me invade de nuevo.

Entonces siento un brazo que rodea mis hombros y Jaime, que se ha sentado a mi lado, me da un beso en la mejilla.

—No estés triste —me dice—. Dos días pasan enseguida.

Yo apoyo mi cabeza en su hombro y cierro los ojos, disfrutando del momento.

Pasamos la tarde viendo la ciudad. Es igual en todas sus zonas. Los mismos comercios, las mismas calles, casi diría que la misma gente. Es como si hubieran construido un módulo y lo hubieran copiado en cada esquina de la Metrópoli. Los transbordadores pasan zumbando junto a nuestros oídos, la gente pasa por nuestro lado sin mirarnos a los ojos. Me da la sensación de deshumanización, como si estas personas no tuviesen alma, como si fueran robots que llevasen implantados chips de identificación y fueran un número más en la urbe. No es el futuro que yo había soñado para Rebeca, pero es mejor que ningún futuro y, desde luego, mucho mejor que la vida que se debe de llevar en los Barrios Bajos.

Jaime y yo paseamos cogidos de la mano, él de vez en cuando me explica alguna cosa, pero como la ciudad se repite una y otra vez, pronto se queda sin nada que decir.

—¿Dónde está tu mujer en 2051? —le pregunto, de sopetón.

A lo mejor no es el momento idóneo, pero esta tarde me estoy sintiendo parte de una pareja, y necesito saber dónde está ella.

El me mira sorprendido, con razón. Por un momento su mano afloja la mía y se detiene un par de segundos. Yo le imito, y también cuando de nuevo comienza a caminar.

—Nos divorciamos —responde, simplemente.

Yo me muerdo el labio, haciendo un esfuerzo para no seguir preguntando. Seguimos caminando un rato, al cabo del cual es él mismo el que sigue hablando.

—Lucía y yo no podíamos tener hijos —dice—. Bueno, yo no podía. Ella lo deseaba con todas sus fuerzas, y el no poder darle lo que tanto anhelaba me estaba volviendo loco.

—¿Y no os planteasteis otras opciones?

Él asiente con la cabeza.

—Sí, pero no dejé que ocurriera.

Le miro inquisitivamente. No entiendo lo que quiere decir.

—Estaba destrozado, Esther, y sentía que le estaba destrozando la vida a ella también —hace una pausa—. Empecé a beber y perdí el control. Todo se desmoronó. Destruí mi matrimonio.

Suelta un pequeño sollozo y deja de coger mi mano, a la vez que se queda parado. Yo simplemente me acerco y le abrazo, intentando consolarle.

Estamos de vuelta en la Sede, en mi habitación. Hemos pasado el resto de la tarde gastando algunos de nuestros créditos, que ahora sé que cunden bastante. He podido comprarme un par de mudas de ropa y hemos cenado por ahí. Hemos regresado en el transbordador cogidos de la mano y no hemos vuelto a tocar el tema de su matrimonio.

Ahora, sentados los dos en el borde de la cama, hablamos de nuestra experiencia por la Metrópoli.

—Me pregunto cómo será la vida en los Barrios Bajos —comento—. Supongo que será bastante peor que aquí, pero si te digo la verdad, la de aquí tampoco me gusta mucho.

—Sé a lo que te refieres. Supongo que es cuestión de acostumbrarse —dice mientras me acaricia la mano.

—¿Echas de menos a Lucía?

—Sí, ¿y tú a Rebeca?

—Sí. Es una sensación extraña. Estoy deseando regresar para estar con ella, y al mismo tiempo me quedaría aquí contigo para siempre.

—A mí me ocurre lo mismo. Te quiero, Esther.

—Yo también te quiero.

Pero la inquietud se ha apoderado de mí.

—¿Cómo puedes amarnos a las dos? —pregunto sin contemplaciones. Tal vez tener tacto no sea una de mis virtudes.

—No lo sé, pero es así.

—¿Y en 2030 también me amas?

—Procuro no pensar en ello.

—Pero...

—Cuando estoy contigo, estoy sólo contigo.

—Y cuando estás con Lucía, estás sólo con Lucía.

Me mira a los ojos y asiente. Yo no termino de entenderlo. Ahora mismo me siento como la amante, y no es una sensación agradable. Comprendo que no es una situación corriente y que realmente no estoy engañando a nadie, pero ahora mismo el imaginarme a Jaime compartiendo su vida con Lucía en 2030, mientras yo ni siquiera existo para él, me revuelve el estómago. Sin embargo, mis miedos quedan temporalmente acallados cuando Jaime se inclina sobre mí, me tumba sobre la cama y me besa.







Realidad Gamma. Presente.

Rebeca está merendando el vaso de leche y los cereales que le he servido, cuando suena el teléfono. Me apresuro a contestar mientras sigo observando a mi hijita. Los Rastreadores no hallaron ningún signo de alerta del virus, así que, como prometió el Controlador, cuarenta y ocho horas después vuelvo a estar en casa.

—Buenas tardes, Esther, soy Raúl.

—Hola, Raúl —le digo, ansiosa. No es frecuente que me llame él. Normalmente soy yo la que me pongo en contacto para preguntarle cómo de avanzadas llevan las investigaciones.

—Necesito que nos veamos —me dice, con voz grave.

—¿Pero ha ocurrido algo? —pregunto con un hilo de voz.

El carraspea.

—Es mejor que hablemos en persona.

El miedo recorre mi cuerpo mientras sigo observando a Rebeca, que ahora se entretiene manipulando la caja de cereales.

—Vale —digo—. ¿Cuándo te viene bien?







Realidad Gamma. Futuro.

—¡Te he echado de menos! —exclama Jaime en cuanto despierto en el Cubículo. Me abraza y yo le beso.

—Yo a ti también —confieso—, pero ha sido maravilloso ver a Rebeca.

Me entrega una taza de café mientras me dirijo a mi puesto de trabajo. Él se sienta también en su silla y confiesa:

—Ayer por la tarde no disfruté de la compañía de Lucía.

Esa frase me hace sentir mal. Por un lado, me alegro. Por otro, siento que estoy destrozando una familia.

—¿Por qué? —le pregunto, pero miro hacia los monitores. Por nada del mundo quisiera que cometiéramos otro error.

—No lo sé —suspira—, simplemente te echaba de menos. No podía dejar de pensar en ti, en los dos días que hemos pasado juntos, las dos noches que hemos podido compartir.

Me incomoda esta conversación. No quiero saber que estaba pensando en mí cuando estaba con su mujer.

—Imaginaba el olor de tu pelo, la suavidad de tu piel, tu forma de besar, tus ojos, tu mano acariciando la mía.

—Para —exijo—. No quiero escuchar más.

Pone cara de sorpresa y, después, de desilusión.

—No estoy preparada —le digo—. No estoy preparada para escuchar todo esto. Todavía no.

No sé si llegaré a estar preparada para ello algún día. Estos dos días juntos nos han unido mucho. Antes era todo un poco más sencillo. En mi mente, todo estaba dividido en dos realidades distintas, en una Jaime amaba a Lucía y en la otra me amaba a mí. Pero ahora, por mucho que en el fondo me guste saber que, incluso estando con Lucía, piensa en mí, me siento tremendamente culpable. No sé cómo manejar la situación en este preciso momento, y además hay otra cosa que me preocupa mucho más, así que decido compartirla con él.

—Raúl me llamó ayer, he quedado con él hoy por la tarde.

Al ver la expresión de mi cara, me pregunta preocupado:

—¿Malas noticias?

—Me temo que sí, no quiso adelantarme nada por teléfono, pero su tono de voz y la insistencia en vernos indican que sí.

Se acerca a mí y me acaricia la cabeza con ternura.

—No te preocupes; hasta que no sepas qué es lo que tiene que decir, no adelantes acontecimientos.

El tacto de su mano en mi pelo hace que me estremezca. Sin embargo, se la retiro con delicadeza y señalo con la cabeza hacia los monitores.

—No nos descuidemos.

Y él regresa a su sitio.







Realidad Gamma. Presente.

Estoy esperando a que Rebeca salga del colegio y coincido con Nacho, que esta vez me saluda sin que en su cara se muestre suspicacia ninguna.

En seguida vemos salir a las dos niñas cogidas de la mano, seguidas de un grupo de niños en el que se incluye Arti.

—Se están haciendo amigas rápidamente —comento, distraída.

Nacho suelta una risita y coincide conmigo.

—Cierto. ¿Cuándo se conocieron, el martes?

Yo asiento con la cabeza mientras observo a Rebeca, que parece muy feliz acompañada de Paula.

—Y fíjate, es viernes. Me pregunto en qué momento los seres humanos cambiamos tanto como para tardar años en hacer amigos, si cuando somos niños con un día nos basta.

La afirmación de Nacho, aunque peca de simplona, me parece acertada.

Cuando las niñas llegan a nuestra altura, sus alegres vocecitas casi nos ensordecen. No soy capaz de entender lo que están diciendo, hablando las dos a la vez. Sin embargo, parece que Nacho está acostumbrado a prestar atención a dos voces a la vez, no en vano tiene dos hijos, y contesta:

—A mí me parece muy bien, si tu madre no pone objeción... — y me pregunta con la mirada.

—Perdón —me excuso—, no he entendido lo que decían.

—¡Que si puedo ir esta tarde a jugar a casa de Paula, mamá! —exclama Rebeca, entusiasmada.

Yo sonrío porque me encanta verla tan feliz, y miro inquisitiva a Nacho.

—¿No os causará ninguna molestia? —le pregunto.

Sacude la cabeza.

—Para nada. Estaremos encantados de que Paula traiga amigas a casa.

Yo he quedado con Raúl a las seis en una cafetería que tiene una zona de juegos para los niños, y así poder hablar con tranquilidad sin perder de vista a Rebeca. Pero si se queda en casa de Paula, es aún mejor, no quiero por nada del mundo que sospeche algo.

—De acuerdo, entonces —digo yo.

Los gritos de las niñas vuelven a dejarme sorda.

—¡Genial! —chilla una, ya no distingo cuál.

—¡Llevaré mis muñecas!

Nacho y yo nos sonreímos mutuamente, encantados, y quedamos en que pasaré por su casa sobre las cinco y media.

A la hora convenida, una mujer de pelo rizado y negro y ojos increíblemente azules nos abre la puerta de su casa. No me cabe duda de dónde ha sacado el físico Paula.

—Hola —dice, mientras me tiende la mano—, soy Ana.

—Esther —digo, mientras correspondo a su apretón—, y ésta es Rebeca.

Se agacha para darle un pellizco en el moflete a mi hija.

—Así que ésta es la famosa Rebeca, Paula no para de hablar de ti.

Le sonrío y pongo los ojos en blanco, en señal de comprensión. Rebeca lleva desde que hemos emprendido el camino de regreso del colegio a casa hasta este mismo momento, con el nombre de Paula pegado al paladar: “Paula esto”, “Paula lo otro”.

Oigo unos piececitos que vienen correteando hasta la puerta, y nada más ver a su amiga, Rebeca se apresura a cruzar el umbral.

—Cariño —la regaño—, no debes entrar a una casa ajena hasta que no te den permiso.

Rebeca se ha quedado parada, sin saber qué hacer ahora. Ana se ríe y le acaricia el pelo.

—Pasa, cielo, ahora mismo os pongo la merienda.

Desaparecen las dos muy contentas, de nuevo cogidas de la mano. Ana me hace un gesto para que pase yo también.

—No, muchas gracias, tengo que hacer unos recados —le digo—, ¿a qué hora te parece bien que venga a recoger a Rebeca?

—A la que te venga bien, no hay problema —contesta ella.

—Bien, estaré aquí sobre las siete.

—Estupendo.

—Pues muchas gracias, Ana, y encantada otra vez.

—Igualmente —responde con una sonrisa que le ilumina toda la cara.

Me dirijo con rapidez a la cafetería donde he quedado con Raúl. Delante de mí una pareja me obstaculiza el paso y los maldigo mentalmente. Ocupan toda la acera y no tengo sitio para adelantarles. Van cogidos de la mano, muy acaramelados, e intento una aproximación, tocando el hombro de la mujer a la par que murmuro un “disculpe, ¿me deja pasar?”. Las dos cabezas se giran en mi dirección y no puedo evitar que en mi cara se pinte una expresión de sorpresa. Aunque algunos rasgos han cambiado ligeramente y se le ve veinte años más joven, no cabe ninguna duda. Tengo ante a mí a Jaime y supongo que Lucía. Antes de que mi cerebro pueda reaccionar como debería haber hecho, exclamo:

—¡Jaime!

Noto su incomodidad pero al mismo tiempo su alegría al verme. Como se queda callado más tiempo de lo que sería normal al encontrarte con un conocido cualquiera por la calle, Lucía frunce el ceño y dice:

—¿Os conocéis?

Jaime aún tarda un par de segundos en reaccionar, y cuando lo hace, afirma:

—Sí. Eh, Esther es, eh, una compañera de trabajo.

Yo asiento con la cabeza y le tiendo la mano a Lucía.

—Encantada —decimos las dos a la vez, y luego ella añade:—. Soy Lucía.

—Sí, lo sé —contesto, apurada—. Jaime me habla de ti en el trabajo. Bueno, nos habla de ti, a todos, ya sabes.

Decido callarme porque creo que estoy dando demasiadas explicaciones.

—Espero que sean cosas buenas —ríe ella.

Yo, aliviada, sonrío y digo:

—Por supuesto, todo bueno.

Jaime me mira embobado y su nerviosismo es evidente.

—Bueno, Esther —dice—, ya nos vemos mañana.

—El lunes —corrijo—. Hoy es viernes.

—Claro, es verdad, qué cabeza tengo.

Lucía le mira extrañada y me dirige a mí una mirada de sospecha, así que me apuro a terminar con esta situación.

—Bueno, me voy ya, tengo un poco de prisa. Encantada de conocerte, Lucía —digo, le hago un gesto a Jaime con la mano y emprendo la marcha, a tiempo de escuchar el “igualmente” de la mujer.

Camino todo lo rápido que puedo, en parte porque llego tarde a mi cita y en parte porque el encuentro me ha dejado muy nerviosa. Nunca pensé verme envuelta en una situación así. Todos los sentimientos que mi cerebro ha bloqueado en esos escasos minutos afloran ahora y caen sobre mí, obligándome a detenerme un segundo para recuperar el aliento. Me siento fatal, me siento sucia y mentirosa. Me imagino a Lucía, amando a su marido y completamente ignorante de lo que ocurre. Me pregunto cómo me sentiría yo si estuviera en su lugar y descubriese todo esto. Probablemente ya se me atragantaría la parte en la que mi marido viaja al futuro.

Con estos pensamientos, llego a la cafetería y veo a Raúl sentado a una mesa. Me uno a él después de pedirle al camarero un café cortado. Nos saludamos y me siento, expectante.

—Esther, las investigaciones no están avanzando al ritmo que deberían.

Sabía que me iba a decir eso, pero aún así, la noticia cae sobre mí como una bomba.

—Empiezo a pensar que no vamos a dar con la cura antes de que Rebeca se contagie —dice, pesaroso.

Asiento con la cabeza, no me salen las palabras.

—Los primeros contagiados los conoceremos en 2032. No sabemos a ciencia cierta el período de incubación del virus, pero perfectamente podrían estar ahora mismo contagiándose.

Abro la boca, asombrada.

—¿Dos años antes?

Sacude la cabeza, afirmativamente.

—Es lo que pensamos, sí.

—¿Pero qué clase de virus tardaría en manifestarse dos años?

—No es que vaya a tardar dos años en manifestarse. Seguramente —en este punto se interrumpe porque el camarero se acerca para traerme mi café, después de lo cual prosigue—, seguramente los primeros infectados manifestaran algunos síntomas leves que les pasaran desapercibidos. Sólo cuando se sintieron realmente enfermos acudieron al médico. Y aún así, pasaría tiempo antes de que se concluyera que nos encontrábamos ante una enfermedad desconocida.

Doy un pequeño sorbo a mi café mientras intento mantener la cabeza fría para poder sopesar las posibilidades.

—¿Cuánto tiempo más vais a necesitar? —pregunto finalmente, implorante.

—No lo sé, es... es complicado. En 2051 tienen más recursos, deberían haber avanzado algo más que nosotros y, sin embargo, no nos han informado de ningún resultado concluyente tampoco.

—¿Qué pasa si Rebeca se contagia? ¿Podría estarlo ya?

La idea de que Rebeca ya esté enferma me desquicia. Me remuevo inquieta en mi silla y miro suplicante a Raúl.

—Si ya está contagiada, ¿tendréis la cura a tiempo? Aunque no pudierais ponerle la vacuna preventiva, ¿podríais curarla? —noto que cada vez hablo más rápido, y tartamudeo un poco.

El hace un gesto con la mano, intentando tranquilizarme.

—Tal y como están las cosas, no te puedo asegurar nada, Esther, lo siento —y me mira compasivo—. Lo siento mucho.

Siento que me falta el aire. Todo está saliendo mal.

—Te sugiero que pidas una audiencia con uno de los Dirigentes.

Le miro sin comprender, pero al instante me doy cuenta de que tiene razón. Si no me dan la cura prometida, no tengo por qué trabajar para ellos. Aunque la idea de viajar sin ton ni son del presente al futuro en los momentos menos pensados tampoco me seduce demasiado.

—Hazlo —insiste Raúl, y lo dice con tal gravedad que, sin necesidad de preguntar nada más, me convence.







Realidad Gamma. Futuro.

Me deshago con presteza del abrazo que Jaime intenta darme en cuanto salgo del Cubículo y, ante su cara de extrañeza, le hago un gesto con la mano y le digo:

—Espera un momento.

Aprovecho los diez minutos que quedan hasta que empiece mi jornada, diez minutos que he llegado antes a propósito, para ponerme en contacto con mi Controlador por el interfono.

—Controlador ZAH413 al aparato.

—Vigilante TKM111 al aparato —respondo yo.

—¿Qué puedo hacer por usted?

—Solicito audiencia con un Dirigente.

—¿Nivel de urgencia?

—Máxima.

Se produce un breve silencio interrumpido por el ruido de un tecleo. Supongo que el Controlador está pidiendo autorización para cursar mi solicitud. Por el rabillo del ojo veo que Jaime me está mirando preguntándose qué ocurre, y de nuevo le hago una señal tranquilizadora con la mano.

—Audiencia concedida y concertada para el día diecisiete de junio a las quince horas. Deberá presentarse en el despacho número quinientos sesenta y siete a dicha hora.

Eso es el sábado, pasado mañana. No sé cómo dirigirme ahora al Controlador, si con un “de acuerdo”, o un “acepto”. Por suerte, es él el que retoma la comunicación.

—¿Algún otro asunto a tratar?

—Negativo —contesto, y me suena un poco fantasioso.

—Procedo entonces a cortar la comunicación.

Y se oye un chasquido que, efectivamente, parece indicar que la comunicación se ha detenido.

Suspiro y me recojo el pelo en una coleta mientras me dirijo a mi lugar de trabajo, seguida de cerca por Jaime.

—¿Qué ocurre, Esther?

—Ayer... cuando me encontré con Lucía y contigo... —carraspeo, confusa; no sé por qué he hecho mención a este detalle, no tenía ninguna relevancia—, bueno, ese día iba camino de reunirme con Raúl.

—Ajá —me alienta, ansioso, mientras se lame los labios. Su gesto me hace distraerme por un momento y ansío acercarme a él. Pero no lo hago.

—El resumen es que las investigaciones no están avanzando como deberían y me sugirió que solicitara una audiencia con un Dirigente.

—¿Y con qué propósito exactamente?

—No lo tengo muy claro. Pero... Dios, Jaime, todo está saliendo mal.

—Tranquila —me dice él, que se acerca y me toma entre sus brazos—. Todo saldrá bien.

Yo quiero decirle que no, que nada saldrá bien. Que no van a curar a mi hija y que voy a perderla. Que no puedo soportar pensar en que voy a quedarme sin ella. La ira me invade cuando pienso en que fueron ellos los que me dieron esta alternativa, el poder dar a luz a mi hija sin tener la condena de saber cuándo y cómo voy a perderla. Me siento engañada. Y también me siento engañada por Jaime, que dice que me ama pero luego en el 2030 pasa su tiempo acaramelado con Lucía. Verles juntos me ha producido una obsesión preocupante por este tema. Absorbida por este pensamiento, le aparto de mí.

—Eh... — susurra.

Me gustaría tener fuerzas para abandonarle en este mismo instante. O para decirle que elija entre ella y yo. Pero en cambio lo que hago es agarrar su cara entre mis manos y acercarle a mí para besarle durante el escaso par de minutos que queda para que empiece nuestro turno.

El sábado, a las tres en punto, pulso el timbre de la puerta del despacho número quinientos sesenta y siete. Con un zumbido, se abre y da paso a un despacho de dimensiones desproporcionadas, en el que, en un principio, no soy capaz de identificar ninguna figura humana. Sin embargo, tras un segundo vistazo, descubro al Dirigente, escoltado por dos Soldados, sentado tras un escritorio enorme de madera.

Delante del escritorio está el motivo por el cual se ha dificultado mi visión: la presencia de unos grandes sofás de apariencia comodísima.

Como no sé muy bien cómo proceder, espero a que sea el Dirigente el que se dirija primero a mí, lo que hace con un simple “adelante”.

Yo camino hasta el escritorio y saludo a los tres hombres. El Dirigente corresponde a mi saludo y me indica que me siente.

—Creo conocer el motivo de su solicitud de audiencia —comienza a decir—. Imagino que le preocupan los escasos avances para la cura del Síndrome de Marlow.

—Así es.

—Bien. He estado sopesando esta cuestión. Tengo datos de los que usted carece, y se los voy a facilitar para que pueda tomar la decisión más correcta posible.

Asiento con la cabeza, ansiosa por saber de qué datos me habla.

—Usted conoce la fecha de la muerte de Rebeca.

—Ocho de mayo de 2040 —confirmo, sin dudar ni por un instante.

—Lo que usted desconoce es la fecha de contagio de Rebeca.

Me quedo sin aliento. Estoy segura de que me va a decir que ya es tarde, que Rebeca ya está contagiada.

—Como ya sabe, los primeros contagios conocidos se produjeron en el año 2032. No es ése el caso de Rebeca, su contagio fue posterior.

Suelto el aire que he estado reteniendo, aliviada.

—Cinco años después de la muerte de Rebeca, esto es, en el año 2045, se produjo, como también sabe ya usted, la Hecatombe. Ése es el momento que intentamos evitar con todas nuestras fuerzas.

Hace una pausa y me mira fijamente a los ojos, como esperando encontrar algo en ellos.

—Así pues, desde 2030 aún tenemos cierto margen de tiempo para conseguirlo. No ocurre así con el caso de Rebeca.

—Ustedes hicieron un trato conmigo. Mis servicios a cambio de la cura para Rebeca —exijo, apretando los puños.

—En el momento en el que se le hizo tal propuesta, estábamos seguros de poder cumplir nuestra parte. Actualmente, en términos estrictos, aún no la hemos incumplido.

Sigo apretando los puños, hasta que noto cómo se me clavan las uñas en las palmas. No debo mostrarme agresiva.

—Sin embargo, y dada la situación, es lógico pensar que podríamos tener dificultades en cumplir nuestra parte del trato.

Yo asiento, y ahora aprieto los dientes.

—Disponemos de la información exacta de cuándo y cómo se contagiará su hija.

Esta nueva información me deja sin habla y, por un momento, apacigua mis ánimos.

—Y... ¿cuándo? —consigo pronunciar con voz pastosa.

—El cinco de mayo de 2035.

Trago saliva. La nueva fecha hace que se me erice la piel. Pero una idea se pasa rápidamente por mi cabeza.

—Faltan todavía cinco años...

—Así es.

—¿No es tiempo suficiente para progresar en las investigaciones?

—Podría ser, no puedo calcularlo con exactitud.

—Entonces todavía tenemos cierto margen de tiempo...

—Efectivamente.

Suspiro, aliviada.

—No obstante, desde este mismo momento quiero hacerle partícipe de sus opciones por si la investigación no llegase a buen término.

—De acuerdo.

El Dirigente coge un mando a distancia que tiene encima de la mesa y se enciende una gran pantalla que hay a sus espaldas.

—No sólo conocemos el día en que Rebeca se contagia. Sabemos también cómo lo hace.

Sin decir una palabra más, pulsa el play y en la pantalla veo el patio del colegio de Rebeca, con niños corriendo de acá para allá. Entonces veo a mi hija, con cinco años más, una muchachita de once años preciosa y perfecta, con sus rizos rubios y su piel pálida y sedosa que avisan de que va a ser una mujer muy hermosa. Mi hija se gira, riendo, y entonces oigo una voz conocida, un poco menos aguda, más adolescente, menos infantil, que grita: “¡Rebe, que te olvidas el boli!”; y entonces Rebeca extiende su brazo para recibir un bolígrafo grande, de estos que disponen de diez colores de tinta distintos, de manos de Paula. Paula también ha cambiado. Es una preciosa muchacha que ya lleva camino de convertirse en una mujercita, con su pelo moreno y sus ojos azules, que, sin ser consciente de su enfermedad, está a punto de transmitírsela a mi hijita. Rebeca recoge el bolígrafo y, como agradecimiento, acaricia brevemente la mano de Paula. En ese punto, el Dirigente detiene la imagen y dice:

—Éste es el momento justo.

En mi cabeza se juntan muchas ideas, todas ellas desordenadas. Por un lado, no esperaba que fuese precisamente Paula la que contagiara a Rebeca. De hecho, el saber que Paula pudiera estar ya enferma hace que me entristezca. Por otro lado, conocer el preciso momento en que Rebeca será contagiada me proporciona cierto alivio, pero a la vez me produce ansiedad.

—¿Cómo lo evito entonces? —pregunto, finalmente.

—En general, no podemos evitar ciertos hechos.

No entiendo nada. ¿Para qué mostrarme todo esto si no lo puedo evitar? ¿Qué clase de broma macabra me están gastando?

—Hay hechos en la vida que tienen un sentido para el universo. Evitarlos, hacerlos desaparecer sin más, provocaría un desorden cósmico, algo que tendría consecuencias impredecibles para la humanidad. Podría cambiar la naturaleza de las cosas, el rumbo de la vida. Sin ir más lejos, el padre de la chiquilla que contagia a Rebeca hizo desaparecer dos realidades paralelas.

—¿Nacho?

—Efectivamente. ¿Recuerda el K50?

—Sí, perfectamente.

—Nacho se movía entre dos realidades. En una, tenían solucionado el problema del meteorito. Ya contaban con las coordenadas exactas y sólo tenían que esperar al momento oportuno para el lanzamiento de misiles. Sin embargo, en la otra realidad iban más atrasados con las investigaciones y, cuando se descubrió que el K50 iba a impactar en la Tierra un lustro antes de lo esperado, Nacho quiso salvar también esa realidad y pasó los datos de las coordenadas de una realidad a la otra. Con esto, desbarató el orden cósmico de ambas, de manera que finalmente las hizo desaparecer.

—Y ahora sólo es consciente de esta realidad.

—Así es. En 2030 lo tiene usted localizado. En 2051, vive en los Barrios Bajos con toda su familia.

—Están todos enfermos... —musito.

—Correcto.

Pese al asunto que me preocupa, no puedo evitar reflexionar en voz alta:

—Y supongo que el K50 adelantó su impacto un lustro porque...

—Efectivamente. Porque otro Jumper Incontrolado, en otras realidades, alteró el orden cósmico. Vea qué efectos tan desastrosos puede tener una alteración de un hecho importante.

—Lo que no entiendo es por qué el que Rebeca se contagie o no pueda ser crucial para el orden cósmico.

—A esa pregunta creo no poder responderle. Pero debe creer que es así como le digo. Es uno de los hechos que consideramos no alterables.

Me froto las manos con pesar.

—Entonces... estoy en el mismo punto.

Él niega con la cabeza.

—Hay una posibilidad.

Tardo un par de días en digerir un poco la noticia y compartirla con Jaime. El martes, después de nuestra jornada laboral, nos quedamos un rato más y le cuento todo lo que me dijo el Dirigente.

—Y entonces, ¿cuál es esa posibilidad? —inquiere Jaime, ansioso. Creo que sabe por dónde van los tiros.

Yo asiento con la cabeza suavemente.

—Cambiar mi vida por la suya. El cinco de mayo de 2035, si las investigaciones aún no han dado con una cura o una vacuna preventiva, debo ser yo la que coja ese bolígrafo de las manos de Paula.

—¿De verdad vas a hacerlo?

—No me cabe ninguna duda. Deseo que Rebeca viva.

—¿Por qué el cambiar una vida por otra no va a alterar el orden cósmico?

Me encojo de hombros. Es algo que no me importa. El hecho es que es así. Que puedo salvarle la vida a Rebeca.

—¿Pero te has parado a pensar en el trauma que le causará verte morir?

Bajo la cabeza.

—Sí que lo he hecho, pero la ley de vida dice que los hijos han de ver morir a sus padres. Estamos genéticamente programados para resistirlo. Ella lo superará y podrá tener una vida larga y dichosa.

—¿Y nosotros? —dice Jaime, alzando la voz— ¿Te has parado a pensar en nosotros, Esther? Si tú mueres en 2035, no vas a seguir aquí.

—También lo he pensado —digo, con un poco de frialdad.

—¿Y?

—Mi hija está por delante de todo esto —digo.

Él asiente.

—Vale, lo comprendo. Es verdad. Tienes razón. Yo... no sé cómo he sido capaz de... perdóname, Esther.

—Tal vez encuentren la cura antes, Jaime —le digo, esperanzada—. Aún quedan cinco años.

Me siento bastante positiva por primera vez en años, porque ahora siento que no tengo que estar preocupada constantemente por cuándo y dónde se contagiará Rebeca. Ahora ya lo sé, y hasta dentro de cinco años no ocurrirá, así que no hay nada que me impida disfrutar de cada momento que pase con ella.

—Es que no puedo hacerme a la idea de una vida sin ti.

—¿Y tú, Jaime? —ataco yo ahora, como si fuera una riña de adolescentes— ¿Te has parado tú a pensar que si consigues no divorciarte de Lucía, tampoco vamos a estar juntos?

Él abre los ojos y me mira, sorprendido.

—No había llegado a asimilarlo —confiesa, y se queda callado.

—No puedo seguir viéndote —digo, de repente. Ni siquiera yo sabía que iba a decirlo.

—¿Cómo? —dice Jaime, confuso— ¿Por qué?

—No podría soportarlo. Y no puedo pedirte nada. Yo no estoy dispuesta a no aprovechar la oportunidad de Rebeca para estar contigo, así que no sería justo que te pidiese que abandonases a Lucía para estar conmigo. Pero no puedo vivir de esta manera. Cuando os vi el otro día, tan enamorados, tan felices, algo se removió dentro de mí. No puedo vivir engañándome, ni engañando a otra persona.

No le estoy dejando opción a replicar porque enlazo una frase con la siguiente sin pararme a respirar.

—Voy a solicitar que cambien de ubicación mi puesto de trabajo. No nos volveremos a ver —le digo, le acaricio la cara con suavidad y le doy un beso en los labios antes de salir por la puerta de camino al despacho de mi Controlador asignado.

Al día siguiente, cuando llego a mi nuevo puesto de trabajo, me recibe una chica joven con una gran sonrisa. Me tiende la mano mientras exclama:

—¡Hola! ¡Me llamo María!

—Yo soy Esther.

—¡Encantada, Esther! Bueno, supongo que ya sabes cómo va esto, lo único que has hecho es cambiar de ubicación, pero el trabajo es básicamente el mismo.

Asiento con la cabeza, sin prestarle mucha atención. Echo de menos a Jaime. Echo de menos que me reciba estrechándome entre sus brazos y poder compartir con él mis sentimientos.

—¡Bueno, pues éste es tu puesto de trabajo! —interrumpe María mis pensamientos, señalándome una silla con sus correspondientes monitores.

—Gracias —musito, mientras me siento en la silla con desgana.

La jornada transcurre entre la incesante charla de María que, si bien es muy animosa y agradable, me está poniendo nerviosa al no dejar descansar mis oídos ni un segundo.

Por millonésima vez en el día, me acuerdo de Jaime y, aunque sé que la decisión que tomé de una forma un tanto precipitada es la correcta, siento que algo en mi interior comienza a romperse.







Realidad Gamma. Presente.

Abril de 2035.

Es miércoles por la tarde y estoy en el cementerio, arrodillada ante la lápida que ya nunca será la de Rebeca.

Durante estos años las investigaciones no han revelado datos esperanzadores y, cada vez más, soy consciente de que el cinco de mayo de este año, seré yo la que se contagie del Síndrome de Marlow.

En 2032, como ya sabía, se dieron los primeros casos de la enfermedad. Lo peor aún está por llegar. Cruzo los dedos porque den con algo pronto y mi hija no tenga que verme morir.

Las palabras de Jaime sobre el trauma que le voy a provocar a Rebeca todavía se pasean a veces por mi mente. Me consuelo pensando en la razón que yo le di en su momento, que los hijos están genéticamente preparados para ver morir a sus padres y superarlo. Dudo que la pérdida de un hijo pueda superarse en modo absoluto, pero no es esto lo que me motiva a cambiar mi vida por la de Rebeca. Lo único que quiero es que pueda disponer de más de los dieciséis años con los que nació condenada.

No volví a ver a Jaime nunca.

Mi vida se ha centrado por completo en Rebeca. Debido a que la parte del trato que les correspondía cumplir no se va a ver satisfecha y, a pesar de la alternativa ofrecida, los Dirigentes decidieron prescindir de mis servicios, pero sin condenarme a ser un Jumper Incontrolado, con lo que he podido disfrutar cada minuto con mi hija, sin tener que ausentarme ocho horas diarias. La verdad es que fue un alivio no tener que ver más a María, con la que no llegué a congeniar en ningún momento.

No obstante, según va creciendo se está haciendo más independiente, y ya hace muchos meses que prefiere la compañía de Paula a la mía. Sonrío al saber que tiene una amiga que la quiere tanto, pero mi sonrisa se borra de inmediato en cuanto me doy cuenta de que esa niña probablemente también tenga los días contados. O no. Hay Enfermos que pueden vivir perfectamente varias décadas sin que la enfermedad haga mucha mella en ellos. Otros, en cambio, no pueden aguantar más que unos pocos días. Depende de la cepa y de la resistencia del sistema inmunitario del contagiado. Cuestión de suerte, supongo.

Me pregunto qué suerte tendré yo. Si lo mío será cuestión de días o de años. Quizá muera el mismo día en que debería morir Rebeca. No lo sé.

Raúl no se muestra nada optimista en cuanto a que puedan lograr una cura antes de que yo me vaya. De hecho, aunque no me lo haya dicho, creo que han decidido tirar la toalla porque se les han acabado las ideas.

Unos pasos a mi lado me sacan de mis pensamientos y miro hacia arriba temiendo encontrarme con los familiares de quien yace en realidad aquí. Pero lo que veo es una cara de mujer que me resulta familiar, aunque no termino de ubicarla. Es una mujer aún joven y se ve que fue hermosa, aunque su rostro está teñido de sufrimiento. Sin mirarme directamente, murmura:

—Jaime me ha abandonado. Y ha sido por ti.

Yo me quedo boquiabierta, pero antes de poder replicar, veo que Lucía ya se aleja lentamente. Tampoco es que tenga nada en concreto que decir. Sólo son preguntas, decenas de ellas, las que llenan mi cabeza.







05/05/2035

Hoy es el día señalado. Estoy esperando impaciente a que suene el timbre que señaliza el fin de las clases, y desplazo mi peso de una pierna a otra, nerviosa. No debo cometer ningún error. He de encontrar el momento de adelantarme para coger el bolígrafo de manos de Paula antes de que lo haga Rebeca.

Estos últimos días me ha obsesionado la idea de no hacerlo a tiempo. De que al final sea la misma Rebeca la que coja el bolígrafo. Pero no puedo permitir que eso ocurra. He visto decenas de veces el vídeo que me enseñó el Dirigente por primera vez hace ya años, y conozco la escena de memoria. Lo tengo todo calculado al milímetro. No puedo fallar. Se lo debo a mi hija.

A mi lado, Nacho me saluda como de costumbre y yo correspondo con una sonrisa. Estos años han hecho que intimemos un poco, y podría decirse que somos amigos. Creo que ya no se acuerda de que soy esa mujer del zoo que le creaba tanta suspicacia. Nuestros temas de conversación se centran en nuestras hijas, aunque alguna vez él me ha hablado de Ana, su mujer, y me doy cuenta de lo enamorados que están y los envidio por ello.

A veces me acuerdo del padre de Rebeca, y me hubiera gustado que estuviéramos enamorados para poder criar a nuestra hija juntos. Pero Rebeca fue fruto de una noche loca con un completo desconocido al que ni siquiera fui capaz de localizar posteriormente.

Por fin suena el timbre y yo me pongo tensa, levantando el cuello como si así fuera a distinguir sus delicadas figuras más fácilmente. Tal y como preveía el vídeo, las dos niñas están convirtiéndose en unas mujercitas, y además muy guapas. De belleza totalmente contrapuesta, no me cabe duda de que ambas van a ser unas rompecorazones. Sonrío pensando en el brillante futuro que le espera a Rebeca, y otra vez cruzo los dedos para que Paula pueda disfrutar también de unos cuantos años.

Durante una temporada, tuve en mente la idea de hablarle a Nacho de todo esto. Por mucho que sea un ex Jumper, pienso que algo debe de permanecer en el alma de uno que le pueda ayudar a ser menos escéptico si alguien te cuenta una historia tan increíble. Pero al final nunca me atreví. Me daba miedo cambiar el curso del mundo y que al final Rebeca siguiera estando condenada. Visto desde una perspectiva objetiva, es algo bastante egoísta. Pero visto desde la perspectiva de una madre, creo que es perfectamente comprensible.

Por fin las veo, a lo lejos, y yo avanzo un poco, deseosa de arrebatarle a Paula aquel bolígrafo que, en estos momentos, se me antoja más peligroso que una pistola, y apenas oigo a mis espaldas la voz confusa de Nacho diciendo:

—¿Eh? ¿Pero qué...?

Antes de girarme, veo que Paula señala en mi dirección y Rebeca y ella echan a correr hacia aquí enseguida. Cuando me doy la vuelta veo a Nacho en el suelo, tapándose la boca con la mano, entre cuyos dedos puedo ver un hilillo de sangre.

Consternada y confusa, no veo nada más y me agacho para socorrerle.

—¿Qué ha pasado? —le pregunto.

Me zumban los oídos y estoy mareada. Me debato entre ayudar a Nacho y seguir prestando atención a las niñas, pero todo está ocurriendo tan rápido que ni siquiera estoy segura de estar tomando yo las decisiones.

Nacho está señalando hacia arriba y farfullando algo que a duras penas consigo entender:

—Ese tío me ha pegado un puñetazo.

Miro hacia donde señala y mi corazón da un vuelco cuando veo a Jaime sudando profusamente. Conociéndole como le conozco, está haciendo un esfuerzo por impedirle a su cuerpo agacharse para ayudar a Nacho. Estoy a punto de preguntarle qué diablos pretende cuando la llegada de las niñas me interrumpe y me deja con la boca abierta y seca. Asustada.

Paula se agacha y abraza a su padre.

—¡Papá! ¡Papá! —exclama, sollozando. A lo largo de estos años ya ha dejado de llamar a Nacho “papi”— ¿Estás bien? ¿Te duele?

Y abre las manos para palparle el pecho en busca de más golpes.

Yo estoy hipnotizada por la escena. Apenas soy consciente del círculo de curiosos que nos rodean y que todavía no han reaccionado, bien para llamar a una ambulancia o a la policía, bien para acercarse a nosotros.

Un ruido tintineante hace que desvíe mi mirada al suelo, justo donde ha caído el bolígrafo que Paula llevaba en la mano y que, al abrirla para ayudar a su padre, ha dejado caer. Yo me quedo sin aliento.

El tiempo, que durante estos momentos parece haber transcurrido a cámara lenta, de repente recupera su ritmo normal y veo cómo Rebeca se arrodilla al lado de Paula, acariciándole el pelo. Estoy a punto de apartarle la mano, porque no quiero que la toque, no sé si se podría contagiar, cuando algo me toca el hombro y, cuando levanto la mirada, Jaime me dice:

—Ahora está a salvo —dice, señalando con la cabeza a Rebeca—. Y tú también. No podía dejarte escapar.

Y, antes de que pueda decir algo, cualquier cosa, desaparece entre la gente.


 TERCERA PARTE: CAOS

Realidad Gamma. Año 2055.

Barrios Bajos. Paula.

—Vamos, papá, intenta comer un poco más.

—No puedo, cariño, de verdad que no puedo.

Chasqueo la lengua, fingiendo que me enfado. En realidad, soy incapaz de reñirle. Lleva muchos años padeciendo el Síndrome de Marlow y uno de los últimos síntomas que hemos advertido es la ausencia de apetito.

Todos en mi familia estamos enfermos. Creo que fui la primera de nosotros en contagiarme, o al menos la primera que empezó a manifestar los síntomas. Sin embargo, siempre han sido muy leves y no puede decirse que la enfermedad me esté limitando la vida. Lo mismo puedo decir de mi madre. En cambio, Arti y mi padre se han llevado la peor parte. Les veo empeorar por días. A veces me pregunto si esta enfermedad afectará más a los hombres que a las mujeres, pero me basta un vistazo alrededor para dejar de pensarlo.

En 2045 se dividió la población entre Enfermos y Sanos. Los Enfermos vivimos en los Barrios Bajos, y los Sanos en las Metrópolis. Lo único positivo de habernos contagiado los cuatro fue precisamente que tuvimos la oportunidad de seguir viviendo juntos. No ocurrió así con Rebeca, que fue como una hermana para mí. Ella tuvo suerte y no se contagió, así que se trasladó a la Metrópoli. En la actualidad no tengo ningún tipo de contacto con ella, pero los rumores cuentan que se ha convertido en la Máxima Dirigente y tiene fama de ser una tirana. Yo no puedo creerme que esa niña con la que compartí mi niñez y mi adolescencia, esa belleza de pelo rubio y cara dulce, haya podido cambiar tanto.

Arti da el último bocado del almuerzo y se lleva las manos al estómago.

—Postre no, Paula, por favor.

—Está bien, no te preocupes. Hoy has comido suficiente.

Se le ve demasiado envejecido para sus treinta y dos años, pálido y cansado. Apenas soy capaz de recordar al enérgico Arti que siempre fue, metiéndose conmigo pero al mismo tiempo protegiéndome.

Mi madre sigue siendo una belleza. Ya entrada en los cincuenta, aparenta su edad pero no está muy estropeada, teniendo en cuenta el estilo de vida que llevamos.

Veo cómo le acaricia la mano a mi padre, que le devuelve el gesto. El amor entre ambos siempre se ha respirado en el ambiente, y no ha cesado a pesar de las circunstancias.

Rufo, el gracioso pastor alemán que vive con nosotros, se acerca a mí meneando el rabo. Le sirvo las sobras y, agradecido, me lame la mano. Yo le froto la cabeza y le doy un beso en la coronilla.

Es hora de ir a trabajar. Soy la única que puede hacerlo, así que el dinero no nos sobra, pero nos arreglamos. Mi madre se encarga de cuidar de mi padre y de Arti, y de las labores del hogar.

Vivimos en un humilde piso de los Barrios Bajos. En 2045, a pesar de marginarnos del resto de la sociedad, se encargaron de que no nos faltaran vivienda ni alimentos y, con el paso de los años, podría decirse que esto se ha convertido en una ciudad de verdad, con sus comercios, su gente, sus leyendas. Comerciamos con créditos, igual que en la Metrópoli y, de hecho, comerciamos también con esa zona. Ellos nos proveen de las materias que no podemos conseguir por nosotros mismos, a cambio de realizar distintos trabajos. Cada día de trabajo supone una ganancia de cinco créditos. No es obligatorio el trabajo diario, puesto que nunca sabemos cuándo tendremos un día en el que los síntomas de la enfermedad nos impidan acudir.

Con el paso del tiempo, cada vez más pisos han ido quedando vacíos. La gente se muere y la tasa de natalidad es baja. Cada vez que nace una criatura, un transbordador viene hasta aquí y unos Soldados, protegidos con trajes especiales, se llevan al bebé. En la Metrópoli les hacen las pruebas pertinentes y, si resulta estar contagiado, lo devuelven a su familia. Si está sano, se queda en la Metrópoli.

Las investigaciones para hallar una cura no han dado ningún resultado, y se comenta que los Dirigentes tienen pensado hacer un cambio en su gobierno. Los rumores afirman que simplemente nos van a dejar morir hasta que nos extingamos. Ya se intentó controlar la natalidad, pero fue un fracaso rotundo. Ahora, las cosas se han puesto más serias y se cree que no dejarán vivo a ningún bebé que nazca enfermo. Pero no son informaciones de primera mano, así que realmente no sabemos mucho más.

Termino de ponerme la chaqueta y me despido de mis padres, de Arti y de Rufo, que me obsequia con varios lametones en la cara.

Por el camino, me cruzo con varios conocidos. Somos como un pueblo pequeño, al final nos hemos ido conociendo todos. Hay historias de lo más variopintas: familias que tienen seres queridos en la Metrópoli y con los que tienen contacto una vez a la semana, a través del Centro de Comunicaciones, creado en exclusiva para ese fin; familias como la mía cuyos miembros viven todos aquí; familias de un solo miembro que han decidido unirse en pequeños grupos de amigos íntimos para no estar solos. En general no somos muy infelices. Nos hemos acostumbrado a este estilo de vida y la mayoría casi hemos olvidado que hace años vivíamos de una manera muy distinta. Nos ocupamos de subsistir un día más y no pensamos en un futuro muy lejano.

Llego finalmente al Centro de Comunicaciones, que es donde trabajo. Me encargo del mantenimiento y limpieza de toda la instalación, así como de la supervisión de los distintos ordenadores que facilitan la comunicación con la Metrópoli. Ángela, mi ayudante, ya me está esperando con los brazos en jarras.

—Paula, mujer, que hoy tenemos mucho que hacer.

—Lo sé, lo sé, perdón, salí un poco tarde de casa.

—¿Qué tal han pasado el día hoy? —se refiere a mi padre y a Arti.

—Bien, no han tenido muchos dolores, ¿y Jose?

—Bueno, los ha tenido mejores.

Jose es su marido. Ángela es de mi edad, recién estrenada la treintena y, como yo, no puede decirse que el Síndrome le esté causando muchas molestias de momento. Jose le lleva diez años, pero parece que duplique su edad. Está completamente desmejorado. Estas circunstancias junto con el hecho de trabajar juntas, han hecho que Ángela y yo nos convirtamos en buenas amigas. En el fondo, sé que Ángela sólo está esperando a que Jose muera, puede que incluso lo desee para no seguir viéndole sufrir.

—¿Haces tú el despacho principal? —me pregunta, cansada.

—Claro que sí, no te preocupes.

El despacho principal es el único espacio privado del Centro de Comunicaciones, donde se celebran las videoconferencias entre los Dirigentes de la Metrópoli y el Gobernador de los Barrios Bajos, que no es más que nuestro representante, el que vela por nuestros intereses e intenta mejorar nuestra calidad de vida. Él es el que ha conseguido todas las facilidades que, dentro de nuestra precaria situación, tenemos.

Para intentar compensar los minutos que he llegado tarde, me pongo enseguida con la faena, no sin antes darle a Ángela un apretón en los hombros a modo de consuelo.







Metrópoli. Rebeca.

Me acomodo en mi butaca mientras el resto de Dirigentes terminan de tomar asiento. Tengo el orden del día muy claro. No voy a aceptar sugerencias ni votaciones. Ya llevo demasiado tiempo haciendo concesiones y estoy empezando a cansarme.

—Caballeros —comienzo cuando todo el mundo está acomodado. Y digo bien, porque son todo hombres excepto yo—. He convocado esta reunión para hacerles partícipes de las decisiones que he tomado respecto a la situación provocada por el Síndrome de Marlow.

Todos me miran con interés y me pongo un poco nerviosa porque sé que esto va a levantar polémica.

—Como todos saben, hemos decidido abandonar las investigaciones, dado que han sido años de mucho trabajo y gasto de recursos que no han tenido ningún resultado positivo.

Veo que alguno mueve la cabeza afirmativamente.

—El porcentaje de población enferma ha disminuido considerablemente en los últimos años, pero aún hay mucha gente afectada. Los Barrios Bajos suponen un mantenimiento que estamos efectuando haciendo un gran esfuerzo, pero no es asumible a largo plazo. Además, la amenaza constante de que el virus pueda extenderse hasta las Metrópolis, hace que sea necesario tomar medidas drásticas, no sólo éste sino en todos los Estados. Esta decisión la hemos tomado conjuntamente los Máximos Dirigentes de cada uno de ellos —hago una pausa y respiro profundamente—. Hemos ordenado el exterminio de los Barrios Bajos y de sus habitantes.

Se escuchan un par de exclamaciones ahogadas.

—Con su permiso, quisiera tomar la palabra —se dirige a mí el Dirigente PJH989.

—Proceda.

—No termino de entender la rotundidad de esta decisión. No debemos olvidar que en los Barrios Bajos viven personas, seres humanos como usted y como yo. Del mismo modo, en la Metrópoli se alojan numerosos familiares de esas personas. ¿No cree usted que, si lleva a cabo el exterminio, provocará innumerables revueltas que podrían traducirse en una guerra?

—La decisión está fuera de toda discusión. Está tomada y es irrevocable. Por supuesto que nos hemos parado a pensar en las cuestiones que apunta, pero déjeme que subraye el peligro que representa el sector de población enfermo. Aunque la medida parezca drástica, es el modo más rápido y limpio de asegurar la subsistencia del resto de habitantes, así como de sus descendientes y, por lo tanto, de la raza humana. Es un sacrificio que todos tendremos que aceptar, tanto si tenemos seres queridos en los Barrios Bajos como si no.

—¿Cree que nos encontramos preparados para esas posibles revueltas que le menciono?

—Los Soldados se encuentran preparados para cualquier vicisitud —afirmo con rotundidad—, pero de todas formas, no se va a informar de nuestras pretensiones a los Barrios Bajos ni a los ciudadanos de la Metrópoli. Es un asunto oficial y confidencial.

Tras unos segundos de silencio, doy por terminada la reunión.







Metrópoli. Esther.

Cuando oigo el inconfundible murmullo de gente saliendo del despacho de Rebeca, me deshago de los brazos de Jaime y me acerco a la puerta, intentando adivinar cuándo terminará de retirarse todo el mundo para poder encontrar sola a mi hija. Desde la cama, Jaime me sonríe y yo le devuelvo el gesto.

Desde que Jaime salvó las vidas de Rebeca y mía, no nos hemos vuelto a separar. Llevamos veinte años juntos y estamos igual de enamorados que al principio.

No obstante, algunas cosas han cambiado. Mi hija, para empezar. Siempre fue una niña alegre, buena y generosa. Se mantuvo así durante su adolescencia y parte de su juventud, pero su carácter empezó a cambiar desde la Hecatombe, cuando la población quedó dividida. Entonces comenzó a mostrar cierta falta de empatía y se hizo evidente su atracción por el poder. No le costó ni una lágrima separarse de Paula, ni demostró ninguna lástima por la situación de los Enfermos. Mientras el resto de nosotros sobrevivíamos como podíamos a las pérdidas que acabábamos de experimentar, ella se centró en allanar su camino para tomar el puesto de Máximo Dirigente. Y lo consiguió. Me pareció que mostraba tal frialdad que no me podía creer que aquella mujer fuera mi hijita, la tierna niña rubia e inocente que yo siempre había conocido. Pero soy su madre y sé que, en el fondo, Rebeca está llena de bondad, sólo está confusa.

Desde el día en que Jaime no me permitió contagiarme del Síndrome de Marlow, no volvimos a viajar al futuro ninguno de los dos. Cuando llegamos al año 2041, que fue el año al que viajé la primera vez que lo hice, las cosas eran parecidas a como fueron entonces, pero no exactamente iguales. Sin embargo, sí estaba el Controlador que me había explicado por primera vez cómo eran las cosas allí, los viajes en el tiempo y entre realidades. En esta ocasión me explicó otra verdad que yo aún pongo en duda o, al menos, no doy por irreversible. Me dijo que, tal y como me habían explicado en su momento, cambiar ciertos hechos de la vida crea un desorden cósmico, y ésta no era una excepción.

El día en que, finalmente, no cambié mi vida por la de Rebeca, se produjo un cambio. Rebeca quedó condenada a la obsesión por el poder, lo que la llevaría a cometer actos atroces que darían un giro a lo que el destino tenía preparado.

Al principio no me lo quise creer, pero las pruebas me contradecían. Mi hija se ha convertido en una preciosa mujer despiadada. Pero yo la amo, y sigo pensando que esa bondad de la que podía presumir antes, sigue estando ahí, en alguna parte en su interior. Sólo tengo que conseguir encontrarla. El problema es que llevo años buscándola sin resultado.

La reunión de hoy parecía importante, por eso quiero enterarme cuanto antes de lo que se ha acordado. Cuando no me queda duda de que el despacho de Rebeca está vacío, salgo de la habitación y me dirijo allí.







Barrios Bajos. Paula.

El grito de Ángela me hace pegar un brinco y voy corriendo a ver qué pasa, pero sólo logro verla salir corriendo del Centro. La persigo lo más rápido que puedo, preguntándome qué ocurre, pero según voy ganando terreno mientras nos acercamos a los confines de los Barrios Bajos, lo comprendo.

—¡Jose! —grita con todas sus fuerzas sin dejar de correr—¡No lo hagas! ¡No lo hagas!

A lo lejos puedo ver la figura de Jose, dirigiéndose torpemente hacia los límites. Si los cruza, le matarán sin dilación. Sin compasión.

Intento correr más rápido, pero mis piernas no me lo permiten. Veo que Ángela llega hasta la dubitativa silueta y se echa encima de ella, intentando alejarle del límite, pero consigue justo lo contrario y caen los dos hacia el otro lado. Rezo porque no hayan traspasado los confines. Mi respiración está agitada y el corazón me palpita de tal forma que me duele.

Y entonces el sonido de dos disparos hace que me detenga en seco.

Un silencio característico, el que siempre se produce cuando oímos los disparos, me envuelve.

Me arrodillo, hundida por la tristeza. Entonces siento una sensación que me sube desde el estómago hasta la garganta, y cuando clavo mis dedos en la arena hasta cogerla a puñados, comprendo que es ira. Ira acumulada durante tantos años que no tiene freno.

Me levanto y me pongo a correr con una energía renovada, gritando mientras me dirijo a los cuerpos de Ángela y Jose. Cuando llego hasta ellos, sólo sus pies están dentro del límite de los Barrios Bajos, y yo tiro de los de Ángela para acercar su cuerpo al mío. Cuando lo consigo, cierro sus párpados con suavidad y contemplo su expresión aterrada.

Y siento que un afán de venganza se mueve en mi interior.







Metrópoli. Esther.

No doy crédito a lo que me está diciendo Rebeca. Habla de exterminio en masa, de quitarles la vida a todas esas pobres personas que se esfuerzan por sobrevivir. Y lo dice como si no le causara la menor sensación.

Ésta no es mi hija. No es la personita que, con las mejillas arreboladas, señalaba a los osos del zoo mientras me decía “¡mira, mami, mira!”. No es la niña que me cogía de la mano cuando intuía que estaba triste, ni la que quería tanto a Paula que, una vez que ésta se puso enferma, le quiso regalar todas sus muñecas. No es la persona que era, ahora mismo se me antoja un extraño, un extraño sin corazón ni escrúpulos.

—No queda otra solución, Esther —me dice. Odio que me llame por mi nombre. Para ella siempre fui “mamá”, y no sé en qué momento exacto esto empezó a cambiar.

—¡Pero podemos mantenerlos vivos, cariño! No hacen daño a nadie, tenemos la situación controlada.

—¡No está controlada! En cualquier momento el virus puede llegar hasta aquí, y entonces ¿qué? ¿qué harías tú, Esther? ¿dejarías que toda la raza humana estuviera en peligro sólo por salvar a un porcentaje? ¿un porcentaje que cada vez es menor?

Puedo entender el trasfondo de su razonamiento, pero no puedo creer que la única solución que encuentre sea exterminar a esa gente. Intentando llegar a su mente, hablo en los mismos términos prácticos que utiliza ella.

—Pero es cuestión de tiempo que se extingan solos. Años, Rebeca, unos años.

Ella niega con la cabeza.

—Quiero atajar el problema, y quiero hacerlo ahora. No quiero pasar el resto de mi mandato dando vueltas al mismo problema. Quiero avanzar, quiero que se me recuerde como la persona que cambió el mundo.

—Pero, Rebeca, ¡no puedes asesinar a toda esa gente!

—No he aceptado sugerencias de los Dirigentes, así que no veo razón por la que creas que tú tienes derecho a hacerlas.

Sus palabras me golpean como una bofetada. Según pasa el tiempo, Rebeca está cada vez más distante, más fría.

—Y ahora, si me disculpas, tengo asuntos pendientes —dice mientras se sienta y cruza sus largas piernas.







Barrios Bajos. Paula.

El Gobernador nos ha reunido hoy para darnos malas noticias. No hace ni una semana que presencié el asesinato de Ángela y Jose, y hoy me entero de que quieren exterminarnos a todos.

La noticia ha producido un breve silencio debido a la impresión e, inmediatamente después, todos se han puesto a hablar a la vez, asustados. Se distinguen algunos sollozos entre todas esas voces y me doy cuenta de que mi padre, sentado a mi lado, también agita su cuerpo.

—Tanquilo, papá —le digo—. Todo va a salir bien.

Él me mira con unos ojos muertos de los que ha desaparecido el último resquicio de esperanza que quedaba y, contradictoriamente, asiente con la cabeza mientras coge mi mano.

—Ya lo sé, cariño, ya lo sé —miente.

Me recuerda a Jose, cuya desesperación le llevó a traspasar los límites de los Barrios para ser liberado de su sufrimiento, sin saber que se llevaría también a Ángela consigo.

Y ahora, no contentos con los asesinatos que van perpetrando, quieren llevar a cabo un homicidio en masa.

Una furia nace en mi estómago y se va extendiendo por mi cuerpo, la noto llegar a mis manos, que cierro en puños, y de pronto me levanto. Este gesto, brusco e inesperado, hace que todo el mundo mire en mi dirección. Y, sin haberlo planeado, me pongo a hablar.

—Creo que no es justo lo que nos quieren hacer. Podemos ser comprensivos y aceptar que somos un riesgo para ellos y que nuestro confinamiento aquí está justificado. Podemos incluso aceptar que tengan miedo de enfermar cuando alguno de nosotros se acerca a los límites de los Barrios. Podemos y nos hemos puesto en su lugar. Pero no podemos consentir que quieran erradicarnos a todos de la faz de la tierra como si nunca hubiésemos existido, como si nuestras vidas fueran menos valiosas que las suyas. ¡No podemos y no debemos permitirlo! ¡Tenemos que luchar!

Oigo un par de aplausos tímidos y hago un gesto para indicar que aún no he terminado. Todo lo que llevo dentro, durante tanto tiempo contenido, está saliendo de mi interior.

—¡Tenemos que organizarnos y planear la mejor defensa posible!

No puedo continuar hablando porque quedo envuelta en una grandiosa ovación.

Una vez pasada la euforia inicial, nos hemos quedado solamente el Gobernador y yo, sopesando nuestras opciones. De pronto todo se me antoja irreal. Yo siempre he sido una persona que pasaba desapercibida. No me gusta llamar la atención y jamás imaginé un golpe de rebeldía tal que me hiciese convertirme en una especie de líder. Porque eso es lo que parece que soy ahora, una líder, que es como han dado en llamarme la mitad de las personas que se encontraban aquí hasta hace un rato.

No puedo evitar preguntarme dónde me estoy metiendo, si éste será un asunto que pueda manejar o acabará conmigo. Como la alternativa tiene consecuencias tan desastrosas como podrían tener un mal liderazgo, no me preocupo en exceso. Sin embargo, sí que estoy muy nerviosa.

—Antes de nada, deberíamos saber a qué nos enfrentamos exactamente —dice el Gobernador—. No sé si tienen fijado un día exacto ni el método que pretenden emplear.

—Supongo que querrán hacerlo del modo más sencillo posible. Sin embargo, no creo que pretendan usar ningún tipo de arma biológica, si tanto les preocupa la seguridad de su gente. ¿No tienes forma de enterarte?

—Oficialmente no estamos informados de este asunto. La información la he obtenido mediante un soplo anónimo.

—¿Anónimo? ¿Pero con quién has hablado?

—Esta información no debe salir de aquí. Mi persona de confianza lleva años dándome información confidencial y no debe ser descubierta. Se está jugando la vida por nosotros.







Metrópoli. Rebeca.

Esther lleva toda la semana indignada conmigo. Es justo lo que quería. Sé que lleva años traicionándome, desvelando información confidencial a los Barrios Bajos. Sé que en estos momentos ya ha debido de dar el soplo y que se estará planeando una revuelta. Es la excusa perfecta para arremeter contra ellos asegurándome de que los habitantes de la Metrópoli no se unirán a su causa. Si mis actos indican que estoy defendiendo a mi pueblo del ataque de unas personas que han perdido el control, difícilmente se pondrán en mi contra. Mis Soldados están preparados para cualquier ataque y no me cabe duda de que, sean cuales sean las pretensiones de esa gente, lograrán frenarlos sin causar demasiadas bajas en la Metrópoli. El exterminio se producirá de forma solapada y evitaré una posible sublevación de mi gente.

Mis pensamientos se ven interrumpidos por una llamada a mi interfono.

—Máxima Dirigente al aparato.

—Controlador MXM900 al aparato.

—Proceda.

—Un visitante sin identificación desea verla.

Dudo un momento.

—¿Por qué carece de identificación?

—Afirma no pertenecer a la Metrópoli ni a los Barrios Bajos.

—¿Viene de otro Estado?

—No quiere facilitarme esa información. Dice que trae noticias importantes y que sólo se las dará a usted.

—Está bien. Hágale pasar, acompañado de cuatro Soldados.

Transcurren unos diez minutos hasta que aparecen en mi Despacho, y le indico al interesado que se siente. Es un hombre joven, de aproximadamente mi edad, y extremadamente atractivo. Noto en sus ojos que también a él le ha agradado mi aspecto. Una vez acomodado, le invito a hablar. Los Soldados permanecen de pie, a ambos lados del asiento que ocupa.

—Usted dirá —le digo, entrelazando mis dedos.

—Mi nombre es Gonzalo Allende. Tengo la cura para el Síndrome de Marlow.

Entrecierro los ojos y trato de averiguar si dice la verdad. Su mirada no me indica nada.

—¿De dónde viene?

—Soy un Jumper. Vengo de otra realidad paralela.

Suspiro y desplazo mi cuerpo hacia delante.

—¿En su realidad han erradicado el Síndrome de Marlow?

—Así es.

—Aquí hemos estado años investigando y no hemos dado con ninguna cura. ¿Puede explicarme cómo es posible que en su realidad lo hayan conseguido?

—Tenemos tecnología más avanzada.

Enarco una ceja.

—La vacuna fue inyectada hace dos meses al cien por cien de la población enferma. A día de hoy podemos afirmar con total rotundidad que la enfermedad ha sido completamente erradicada.

—¿Es usted un Jumper Controlado?

—No exactamente. Era uno, pero mi yo en esta realidad murió debido al Síndrome de Marlow.

Le miro, esperando una explicación.

—En mi realidad podemos teletransportarnos.

—¿Teletransporte? ¿Me está tomando el pelo?

—Nada más lejos de mi intención. Me han enviado aquí para ofrecerles la vacuna.

—¿Y cómo es que en su realidad se han enterado del problema que tenemos aquí?

—No sólo aquí —dice Gonzalo—. Hay muchísimas realidades en las que el Síndrome de Marlow todavía no ha sido erradicado. Estamos para ayudar.

—Eso no contesta a mi pregunta. ¿Cómo pueden ver lo que ocurre en otras realidades sin viajar a ellas? Porque usted no había estado aquí antes, ¿no es cierto?

—Es cierto. Disponemos de lo que llamamos agujeros negros, a través de los cuales podemos observar otras realidades sin salir de la nuestra.

—Entonces es cierto que su tecnología está mucho más avanzada.

—Eso le he dicho.

Trato de pensar con rapidez.

—Bien, ¿y qué piden a cambio? Porque supongo que esto tiene un precio, ¿correcto?

Él niega con la cabeza.

—Nuestro único propósito es el de salvar vidas. Por supuesto, la inversión para fabricar la cura correría de su cuenta.

Tomo aire lentamente. No me creo nada. Que el único propósito sea salvar vidas no me parece un motivo coherente. Siempre hay un interés, sea oculto o no. Siempre se persigue el poder por un camino o por otro. Además, no estoy dispuesta a desperdiciar nuestros recursos para conseguir una cura para una enfermedad que voy a erradicar mucho más rápida y económicamente.

—Le agradezco el gesto, pero aquí tenemos la situación controlada.

—Pero tienen población enferma.

—Efectivamente, pero está controlado.

Mi respuesta me parece un tanto brusca y no quiero que Gonzalo sospeche, aparte de que la atracción que siento por él hace que quiera conocerle más, aunque no vayamos a tener negocios conjuntos.

—Si te soy sincera, Gonzalo, si me permites que te tutee —él asiente con la cabeza—, actualmente no disponemos de los recursos necesarios para una inversión tan grande. De hecho, aún nos estamos recuperando de la situación económica tan desastrosa por la que pasamos en los últimos años.

—Comprendo, pero creo que deberían estudiar más a fondo la cuestión antes de darnos una negativa.

—Puedes tutearme —le digo—. Está bien, quizá me he precipitado en mi decisión. Consultaré con mis ayudantes y haremos un estudio exhaustivo.

—Estupendo. Regresaré en unos días y volveremos a hablar.

Yo no quiero que se marche todavía, así que le digo:

—Me parece bien, pero si no tienes prisa, ¿qué te parece si te enseño un poco la Sede?

Él me mira un poco extrañado, pero termina accediendo.







Metrópoli. Esther.

Observo a Rebeca mirando encandilada a Gonzalo, el cual se muestra educado pero de ninguna manera responde al lenguaje corporal de mi hija. Regreso a la habitación a la espera de que Gonzalo se marche y me siento en la cama junto a Jaime.

—No deberías haber puesto ese micrófono en su despacho, Esther.

—Ya lo sé, pero no te preocupes, lleva ahí puesto meses y todavía no lo ha descubierto.

—No me preocupa que lo descubra. Me preocupa lo que podamos hacer ahora con esta información en nuestras manos.

Me paso una mano por la cara, hundida.

—No me podía imaginar hasta qué punto llegaría Rebeca. Existe la cura, Jaime, ¡existe de verdad! ¡y no piensa utilizarla!

—Ya lo sé, lo he oído —dice, cabizbajo.

Sé exactamente lo que está pensando porque es un tema que hemos abordado constantemente.

—No es tu culpa, cariño.

—Sí que lo es. Fui yo el que impidió que te contagiaras tú en vez de ella. Ya te habían advertido que podía tener consecuencias.

Le acaricio el pelo y le doy un beso en la nariz.

—Estoy segura de que al final Rebeca entrará en razón. Es mi hija, no es una mala persona, créeme.

Me mira con esa expresión que he aprendido a interpretar: no me quita la razón, pero no está de acuerdo conmigo.

Cuando oigo pasos por delante de la puerta, me incorporo con rapidez y me acerco. Los pasos se alejan y entreabro un poco, a tiempo para ver a Rebeca y Gonzalo despidiéndose, para a continuación dirigirse él hacia la salida acompañado de dos Soldados. Entonces, caminando rápido como si llevara mucha prisa, avanzo mirando al suelo, fingiendo estar concentrada, hasta que choco con él y caigo al suelo. Cuando exclama un “¡discúlpeme!” y se agacha para ayudarme a incorporarme, acepto su mano y me las ingenio para que mi boca se acerque lo suficiente a su oído para que me oiga susurrar: “acude al Gobernador de los Barrios Bajos”.







Barrios Bajos. Paula.

El Gobernador me ha llamado con urgencia y he tenido que dejar mi puesto de trabajo. Hoy sólo cobraré tres créditos, pero me ha dicho que era urgente. Echo mucho de menos a Ángela, me había acostumbrado a verla todos los días y se me hace rara su ausencia. Sin embargo, su recuerdo es el que me impulsa a no abandonar la esperanza, convencidos como estamos de lograr nuestro objetivo.

Cuando llego a la sala de reuniones, el Gobernador no está solo. Le acompaña un hombre alto y con el pelo castaño, que se encuentra de espaldas a la puerta por la que he entrado. Me aproximo a ellos y cuando el Gobernador me hace un gesto, el hombre se gira y observo un rostro de facciones toscas pero muy atractivas, con unos ojos negros y la piel morena. En su mirada noto un gesto de sorpresa que no consigo entender.

—Gonzalo Allende —se presenta, y me tiende su mano, que tiembla ligeramente.

—Paula Guzmán —respondo mientras le estrecho la mano. El contacto con ella me produce un escalofrío que intento disimular.

Observo al Gobernador porque no sé si el motivo de nuestra reunión tiene que ver con este hombre o no, así que decido ser prudente.

—Bueno, Paula, te he hecho venir porque Gonzalo tiene unas noticias sorprendentes.

Yo le miro, expectante.

—Será mejor que te sientes —me dice con una media sonrisa—. Puede que lo que vas a oír te impacte un poco.

Obedezco y vuelvo a mirarle, en parte hechizada por su mirada, en parte llena de curiosidad.

—No sé si has oído hablar de los Jumpers.

—¿Los Jumpers?

Mi primera impresión después de escuchar su historia es que este hombre está completamente loco. Miro dubitativa al Gobernador, que me dice:

—Sé que es difícil de digerir, Paula, pero no es la primera vez que oigo hablar acerca de los Jumpers.

Niego con la cabeza, boquiabierta.

—¿Y por qué no lo habías mencionado?

—¿Y qué nos hubiera aportado? Bastante caos se respira ya por aquí como para dar una noticia de ese calibre. Además, tampoco tenía pruebas de tal cosa.

—Ahora tampoco las tenemos —respondo, obcecada.

Gonzalo y el Gobernador intercambian una mirada.

—¿Por qué no me enseñas cómo son los Barrios Bajos, Paula? —pregunta Gonzalo.

Tengo que reconocer que el paseo está siendo bastante agradable. Gonzalo parece una persona franca y llana, sin dobleces. Ha mostrado interés por todo lo que le he mostrado y no ha parecido molesto cuando me he desahogado hablándole de mi situación familiar.

—La verdad es que todavía se me escapan algunos de los conceptos que me has explicado, Gonzalo. Por ejemplo, ¿podéis teletransportaros todos a distintas realidades?

—Bueno. Legalmente sólo podemos hacerlo los Jumpers que hemos perdido nuestros cuerpos en otras realidades.

—¿Dónde vivías en esta realidad?

Estamos haciendo un descanso sentados bajo un árbol y, cuando me mira a los ojos, noto que el pulso se me acelera. No es el momento ni el lugar, así que intento alejar de mí esa sensación. Sin embargo, me doy cuenta de que su mirada es muy intensa.

—En el Estado número catorce.

—¿Y por qué no has ido allí entonces? ¿Por qué este Estado?

—No podía correr el riesgo de encontrarme con mis seres queridos. Bueno, con sus seres queridos.

—¿Entonces elegiste este Estado al azar?

—Mis superiores eligieron este Estado —matiza.

Asiento con la cabeza mientras trato de organizar las ideas. No me resulta fácil.

—¿Y qué va a pasar con la cura? Si en la Metrópoli no la aceptan...

—La traeremos a los Barrios Bajos.

Le miro con los ojos muy abiertos y, debido a mi entusiasmo, agarro sus manos.

—¿Es eso posible? Pero aquí no tenemos apenas recursos y supongo que el coste será muy elevado...

Él aprieta mis manos mientras me mira fijamente a los ojos.

—Tengo que consultarlo con mis superiores, pero no es la primera vez que lo hacemos, así que no creo que pongan reparos.

—Pero eso sería maravilloso... —noto que se me inundan los ojos de lágrimas, a la vez que una ligera sospecha me invade— ¿Y por qué sería todo tan fácil? ¿Por qué vas a burlar a la Metrópoli para traernos la cura?

Suspira y noto que le tiemblan las manos.

—Queremos ayudar a la gente enferma.

—Eso ya lo has dicho, pero ¿por qué fiarte de mí y no de la gente de la Metrópoli? ¿Y por qué tendría yo que fiarme de ti?

Vuelve a clavar sus ojos en los míos y dice:

—¿Tienes alguna otra opción, Paula? Te pido que confíes en mí.

—No suelo confiar ciegamente en nadie.

—Hazlo y no te arrepentirás.

Y algo en su mirada me indica que debo hacerlo. Mi instinto me dice que confíe en él, que es nuestra salvación. Suspiro y relajo mi cuerpo, pero al momento recuerdo que quizá no sigamos vivos para cuando llegue la cura. Me apresuro a contarle nuestra situación, y cómo nos estamos organizando para llevar a cabo un ataque a la Metrópoli.

—Déjalo de mi cuenta.

Yo no me quedo muy conforme, pero las opciones son escasas. Sin embargo, no pienso interrumpir la organización y el posterior ataque.

De pronto, un sonido hace que me gire, atenta a lo que pueda ocurrir, y veo a Arti, que ha venido corriendo y se para a nuestro lado intentando recuperar el aliento.

—Paula... tienes que venir... —dice con la voz entrecortada— es papá.

Al instante, Gonzalo y yo nos incorporamos y salimos corriendo en dirección a casa, con Arti intentando seguirnos el paso.

Cuando llegamos, lo primero que veo es a Rufo tumbado al lado del sofá donde descansa mi padre. Mi madre está sentada a su lado, poniéndole paños húmedos en la frente. Me acerco corriendo y me doy cuenta de que tiene muy mal aspecto.

—La fiebre está subiendo por momentos —dice mi madre con un hilo de voz—. Ha tenido convulsiones y vómitos, y delira.

Toco la frente de mi padre y noto que está ardiendo. Abre un poco los ojos y me reconoce.

—Hija...

—Papá. Tranquilo, papá, todo va a salir bien, ya lo verás.

Arti llega ahora y se suma a nosotros mientras me agarra la mano. Yo le miro fijamente y me giro para mirar también a Gonzalo.

—Todo saldrá bien —repito, deseando creerme que lo que digo es cierto.







Metrópoli. Rebeca.

Estoy sentada ante mi escritorio, con un gran despliegue de planos, organizando el exterminio. Aún no hay señales de revuelta alguna y eso me preocupa. Esperaba que el ataque llegase más pronto.

El interfono empieza a sonar y respondo, maldiciendo a quien sea por hacerme perder la concentración.

—Máxima Dirigente al aparato.

—Controlador MXM900 al aparato.

—Proceda.

—Máximo Dirigente del Estado número diez solicita una videoconferencia.

—De acuerdo. Me dirijo a la sala de comunicaciones. En cinco minutos empezamos.

La videoconferencia termina siendo multitudinaria. Están presentes todos los Máximos Dirigentes, y el asunto no me gusta nada.

—¿En base a qué se ha tomado tal determinación? —inquiero. Acaban de anunciar que el exterminio ha sido pospuesto, pero no terminan de dar una explicación coherente.

—Reunidos los Máximos Dirigentes de veinte de los treinta Estados, y por mayoría absoluta, se ha tomado esta decisión.

—¿Se ha convocado una reunión excluyendo a diez Máximos Dirigentes? —me escandalizo—. Eso no entra dentro de la legalidad.

—Unas circunstancias excepcionales nos obligaron a ello.

Resoplo, irritada.

—¿Qué clase de circunstancias? —exijo saber.

—Confidenciales.

—¿Confidenciales? ¡Eso es imposible! Los temas a tratar son de igual incumbencia para cada uno de los Estados.

—La decisión no admite debate.

—¿Nadie más va a decir nada? —inquiero, furiosa. Somos diez Máximos Dirigentes a los que se nos ha ninguneado, no puedo creerme que sea la única a la que le importa.

—Máximo Dirigente del Estado número cuatro acata las órdenes.

—Máximo Dirigente del Estado número seis acata las órdenes.

Y ese mensaje va siendo repetido, uno por uno, por cada Máximo Dirigente que no ha sido convocado a esa reunión. Cuando me llega el turno, me niego a acatar las órdenes.

—Tenga en cuenta que, mediante mayoría absoluta, podemos destituirla de su cargo.

Así que no me queda más remedio que ceder, cruzando los dedos para que la revuelta se inicie pronto y así tener una excusa para mi ataque.

—Máxima Dirigente del Estado número ocho acata las órdenes.







Barrios Bajos. Paula.

Llevo dos días sin ir a trabajar. Mi padre parece empeorar por momentos, y estoy muy asustada. Estas cuarenta y ocho horas han sido las más duras de mi vida. Intentamos bajarle la fiebre por todos los medios, pero no hay manera. En los Barrios Bajos viven un par de médicos que todavía tienen fuerzas para ejercer, y ambos le han visto y han hecho idéntico diagnóstico: mi padre se encuentra en la fase final de la enfermedad. Ya ha llegado al punto en el que no reconoce ni recuerda a nada ni a nadie. Mi madre se pasa el día entero llorando y es evidente que en estos dos días sus síntomas también han empeorado.

Estoy enjuagando paños para volver a ponérselos a mi padre en la frente, cuando se oyen golpes en la puerta. Arti abre y, al instante, aparece Gonzalo. Lleva una cajita y enseguida la abre y me muestra su contenido. Veo varias ampollas rellenas con un líquido transparente y varias jeringuillas y, aunque sé lo que es, le miro con la boca abierta.

—Venga, vamos a ponérsela.

—Pero... sólo hay cuatro, Gonzalo.

—Son para vosotros.

Se me seca la boca, indecisa.

—¿Y el resto de la gente?

—Más tarde, Paula. Las vacunas tardan un tiempo en prepararse. Y tu padre la necesita ya.

Asiento con la cabeza.

—Bien, vamos a ponérsela.

Mi padre no se entera de que le estamos pinchando en el brazo, pero mi madre y Arti sí son conscientes de lo que está ocurriendo, y ambos están llorando de alegría.

—¿Cuándo empezará a mejorar? —pregunta Arti, impaciente.

—No lo sé. Normalmente el efecto es bastante rápido, pero no hay un tiempo exacto—dice Gonzalo.

Acaricio las mejillas calientes de mi padre, inundadas de gotas de sudor, y le beso. No hay nada que desee más que el hecho de que se recupere. Levanto la vista y veo las miradas esperanzadas del resto de mi familia.

—También hay para vosotros —les digo, y miro a Gonzalo, como diciéndole que saque las otras dos vacunas. Sin embargo, saca las tres, y mi madre suelta un sollozo.

—Venga, mamá, tú primero —le digo—, siéntate y relájate.

Cuando tiene la vacuna puesta me estrecha con fuerza entre sus brazos y, seguidamente, a Gonzalo.

—Gracias, hijo, no sé cómo podremos agradecértelo.

—No es necesario, estamos para esto. Venga, Paula, Arti, os toca a vosotros.

—Venga, Arti —le animo yo.

—No soy tonto, Paula.

—¿Qué quieres decir?

—No me voy a poner esa vacuna hasta que no te hayas puesto la tuya.

—Arti...

—¡No, Paula! ¡no pienso correr el riesgo!

—Arti —repito, esta vez con más seriedad—, hay gente que necesita esta vacuna mucho más que yo. Yo apenas tengo síntomas, puedo aguantar de sobra hasta la remesa grande.

—Yo también —dice mi hermano.

—No es cierto. Tú tienes muchos más síntomas que yo, no puedes siquiera trabajar, Arti, ¿eso no te dice nada?

—Sí, que he estado todos estos años en casa sin hacer nada mientras tú te matabas trabajando. Creo que ya es hora de que obtengas algo a cambio, ¿no?

Sacudo la cabeza.

—Mira que eres tozuda... pues si tú no te la pones yo tampoco.

—Venga, no seas crío, Arti. Sabes que tengo razón.

Me mira intensamente a los ojos y seguidamente hace lo mismo con Gonzalo.

—¿Cuánto tardará el resto de las vacunas?

—Intentamos prepararlas lo más rápido posible, no te sé decir una fecha exacta. Una semana, a lo sumo dos.

—¿Dos semanas? Papá empeoró muchísimo de un día para otro, Paula. Qué digo de un día para otro, de un momento para otro. No voy a arriesgarme. Si tú no te la pones, yo tampoco.

Suelto un bufido, enfadada.

—Arti, escúchame. ¿Recuerdas a Sandra?

—¿La recién nacida?

Siempre nos referimos a Sandra como “la recién nacida”, aunque hace ya tres meses que nació. Es el bebé más enfermo de todos cuantos han nacido aquí. Su esperanza de vida se ve muy mermada con cada día que pasa y quiero que esa vacuna sea para ella.

—Yo puedo esperar dos semanas, Arti, lo sabes. Sandra quizá no tenga tanta suerte.

Mi hermano está apretando los puños, airado. Mi madre nos observa en silencio, incapaz de manifestar su opinión. Sé que sabe que tengo razón pero, al igual que Arti, no quiere correr el riesgo.

—Es mi decisión —concluyo.

—Arti —interviene Gonzalo—, no soy quien para meterme en medio de todo esto, pero, por mucho que me pese, creo que Paula está en lo cierto.

Finalmente, soltando un gruñido, se rinde.

—Está bien —y estira el brazo.

Un par de horas después, Sandra ya tiene puesta la vacuna y sus padres nos abrazan efusivamente. Les hemos convencido de que es muy importante que no comenten nada de esto, por miedo a que la gente se ponga nerviosa con la espera de las vacunas.

En el camino de vuelta a casa, intento sonsacarle a Gonzalo información sobre su vida en su realidad.

—La verdad es que por allí soy una persona bastante solitaria.

—¿No tienes familia?

—Toda mi familia murió antes de que se descubriera la vacuna.

—Vaya, lo siento —digo, y le acaricio la mano.

—Pero tengo amigos, tengo muchos amigos que son como mi familia. Estuvieron siempre a mi lado desde la muerte de... —en este punto se interrumpe y yo le aprieto un poco la mano.

—Confía en mí —le digo—. ¿No me dijiste tú lo mismo?

—¿Y lo hiciste? —pregunta con un brillo divertido en sus ojos.

—¡Sí! Bueno... no del todo —confieso.

—Sé que aún estás organizando la revuelta, pero no te va a hacer falta llevarla a cabo.

—¿Y cómo es eso? —pregunto, olvidándome por un momento de que la conversación que estábamos manteniendo realmente versaba sobre él.

—Se ha pospuesto el exterminio.

Me quedo parada y me giro hacia él, con los ojos muy abiertos.

—¿Y eso? ¿Cómo es posible?

Suelta una media sonrisa y dice:

—Ahhhhh, ¡secretos!

Le pego un puñetazo amistoso e insisto mientras echo de nuevo a andar.

—¡Venga, dímelo!

Estoy pletórica de alegría. Mi familia está vacunada, y dentro de un par de semanas todas las personas de los Barrios Bajos lo estarán también. Y, por si no fuera bastante con eso, el ataque que nos amenazaba se ha pospuesto.

Gonzalo se echa a reír al verme tan contenta.

—¡Pareces una niña! —exclama.

—¡Ya lo sé! Pero dime, ¿qué has hecho?

—Bien, te lo voy a contar. Di aviso a mis superiores sobre el exterminio que se pretendía llevar a cabo, cuestión que ya conocían y pretendían detener mediante la administración de la vacuna. Sin embargo, lo que no sabían es que la Máxima Dirigente de este Estado se había negado a aceptar la vacuna. Por lo visto, en otros Estados sí se había aceptado y, avisados los Máximos Dirigentes de todos ellos, consideraron que era extraño que sólo en diez Estados se hubiera rechazado. Por lo tanto, mientras lo someten a estudio, el exterminio no se va a producir. Y no creo que se produzca nunca. No tiene sentido acabar con tantas vidas cuando la solución está sobre la mesa.

Le miro, asombrada, y pienso en Rebeca.

—Tú conociste a Rebeca, ¿verdad? —y, ante su cara de confusión, explico:—. La Máxima Dirigente de este Estado.

—Ah, ella... sí, es la que en un principio rechazó la vacuna. Dijo que lo tenía todo bajo control.

—Bajo control, claro... ¿sabes que éramos íntimas amigas desde niñas? No comprendo cómo ha cambiado tanto. Es decir, ¿cómo ha podido pensar siquiera en arrebatar todas estas vidas? —extiendo el brazo, abarcando todo a mi alrededor— ¿Cómo?

—A veces la gente nos sorprende. Nunca terminas de conocer del todo a una persona. No puedes esperar nada de nadie.

—Si no esperásemos nada de nadie, la vida sería muy triste, ¿no crees?

—Cierto, pero no nos llevaríamos desengaños.

—Bueno, Gonzalo —digo—, ¿ya has decidido si vas a confiar en mí?

Asiente con la cabeza y murmura:

—Mi mujer. Mi mujer murió, y mis amigos siempre estuvieron a mi lado.

—Lo siento —digo, apesadumbrada y sorprendida a la vez—. Pero... si tus amigos estuvieron a tu lado, ¿eso no echa por tierra tu teoría de que no hay que esperar nada de nadie?

Gira los ojos hacia arriba, pensando.

—Bueno, yo realmente no esperaba nada. Ellos estuvieron allí y fue genial, dentro de las circunstancias, claro. Pero si hubiera esperado su apoyo y no hubiera llegado, me habría hundido más.

Asiento levemente con la cabeza, pensando que eso que dice es cierto. Pero entonces, ya llegando a casa, veo a Rufo salir disparado en nuestra misma dirección, persiguiendo a un conejo. Me río y le llamo a voces.

—¡Rufo! ¡Ven aquí, chico!

Pero Rufo no para de correr y empiezo a asustarme. Se dirige a los límites y, aunque no hay precedentes de que también disparen a los animales —ni siquiera tengo constancia de si los animales pueden infectarse, no conozco a ninguno que presente síntomas como los humanos—, salgo corriendo detrás de él. A mis espaldas, oigo a Gonzalo llamándome a voz en grito, pero no le hago caso y prosigo mi carrera.

La situación se me antoja familiar al día en que perdí a Ángela. Intento correr cada vez más rápido, pero es imposible alcanzar a un perro que no quiere ser atrapado. Sin embargo, me esfuerzo todo lo que puedo mientras las lágrimas recorren mis mejillas. De pronto, veo que una figura me adelanta y alcanzo a distinguir a Gonzalo, que en pocos segundos ya me saca unos metros. Veo que Rufo está cerca de los límites y le llamo una y otra vez. En un momento dado, se da la vuelta y mira en mi dirección, con curiosidad. Entonces veo cómo Gonzalo llega a su lado y lo atrapa en un abrazo. Yo sonrío, aliviada, pero no freno mi carrera, ansiosa por darle un abrazo y una buena reprenda a Rufo. Al llegar a su altura, no calculo bien mi frenada y termino cayendo sobre ambos entre risas. Rufo me obsequia con grandes lametones y yo me río, incapaz de ponerme seria para reñirle.

—¡Chico, qué susto me has dado! —logro decir— Eso no se hace, Rufo.

Me doy cuenta de que todavía estamos todos despatarrados en el suelo y hago amago de levantarme, pero Gonzalo me atrae hacia él y me besa en los labios con ternura.







Metrópoli. Rebeca.

El asunto de posponer el exterminio me ha dejado muy nerviosa y enfadada. Aún no logro concebir lo que, para mí, ha sido un agravio en toda regla. Han ignorado mi relevancia y mi voto y, aparte de enervarme, me crea ciertas dudas.

He estado pensando detenidamente en este asunto y, lo mire por donde lo mire, todas mis sospechas recaen en Gonzalo. Todo esto ha surgido a raíz de su visita, y yo no creo en las casualidades.

Me dispongo a salir a almorzar cuando veo que una alarma amarilla se dispara en el Sector Cuatro. Hace tiempo instalé un sistema de supervisión de los Vigilantes porque no puedo fiarme completamente de su labor. Así, cuando saltan sus alarmas, saltan también aquí, y de vez en cuando echo un vistazo para ver si cumplen bien su cometido.

Enciendo el monitor y a golpe de ratón me dirijo a una de las cámaras del Sector Cuatro. En principio, sólo veo un perro y un hombre abrazándole. Cuando me fijo más, veo que se trata de Gonzalo. Me pregunto qué está haciendo en los Barrios Bajos, pero sea cual sea la explicación, es evidente que ratifica mis sospechas sobre él. A continuación veo acercarse corriendo una figura femenina, que cae sobre Gonzalo y el perro entre risas. Reconocería esa mata de pelo negra y rizada en cualquier parte. Y cuando Gonzalo la atrapa para acercarla a él y besarla, aprieto los puños.

Ya son dos las traiciones que pesan sobre mí y no estoy dispuesta a consentirlo.







Barrios Bajos. Paula.

Han pasado tres días desde que usamos las vacunas, y también desde que Gonzalo me besó. Desde entonces, ha venido a diario preocupado por el estado de mi padre, que no parece mejorar.

Estamos sentados junto a él, yo le miro preocupada y le voy secando el sudor. Arti sí está mucho mejor y ha salido a trabajar para turnarnos en los cuidados de mi padre. Mi madre está preparando la comida. También ella ha notado una gran mejoría y, aunque son buenas noticias, me hace temer lo peor respecto al hombre que agoniza en el sofá.

—Ten en cuenta que tu padre estaba muy enfermo. Es posible que tarde más en hacerle efecto la medicación.

—Dime la verdad, Gonzalo —le pido—. ¿Habéis usado la vacuna en más ocasiones con gente tan enferma?

Él parece incómodo, pero lee en mis ojos que le estoy pidiendo una sinceridad absoluta.

—Sí.

—¿Y? ¿Cuáles han sido los resultados?

—En un ochenta por ciento positivos.

Es un porcentaje bastante esperanzador, pero no consigue animarme.

—¿Y en cuánto tiempo hizo efecto?

Se rasca la cabeza, como no queriendo darme la respuesta, y le doy un pequeño puntapié.

—Por favor, Gonzalo.

—Un par de días.

La afirmación me sienta como un puñetazo en el estómago.

—Ya han pasado tres... —y me muerdo el labio, tensa.

—Dale más tiempo, Paula —y me abraza muy estrechamente.

Desde el día del beso, no hemos hablado del tema, pero en nuestros actos se aprecia que nos sentimos muy cercanos.

—Tengo que irme. Te veo mañana —me dice mientras me da un ligero beso en la mejilla.

Hago acopio de todas mis fuerzas para despedirme de una forma ligera para que no se lleve consigo la energía negativa que desprendo.

—¿Dónde aparecerás? —pregunto, mientras le saco la lengua.

Es objeto de bromas entre nosotros el que Gonzalo se teletransporte donde quiera. Yo daba por hecho que había una especie de portal o algo parecido, pero por lo visto no es así. Eligen las coordenadas de origen y destino a placer. El problema es que a veces las coordenadas varían ligeramente y Gonzalo aparece directamente en casa en vez de aparecer fuera y llamar a la puerta como Dios manda. La primera vez me asusté tanto que estuve a punto de pegarle unos escobazos, pensando que se trataba de un ladrón

—Procuraré que sea a la puerta, no sea que esta vez me agredas con un bate de béisbol o algo así.

Sonrío, aunque es una sonrisa triste, y nos ponemos en pie. Él me acaricia las mejillas con un dedo y, tras despedirse de mi madre, se marcha. Yo vuelvo a sentarme al lado de mi padre, compruebo su temperatura y me da la sensación de que le está subiendo la fiebre. Le cojo una mano y, por primera vez en mi vida, me pongo a rezar.







Metrópoli. Esther.

Conozco lo suficientemente bien a Rebeca como para saber que lleva la última semana dándole vueltas a algo. Está rabiosa y descentrada y procuro no perderla de vista. Así que cuando la veo dirigirse a su despacho con un paso que indica determinación, sé que está a punto de ocurrir algo. Y por eso la sigo.

No dejo que llegue a cerrarse la puerta, interponiendo mi pie entre ésta y el marco, y entro un poco después que ella que, sorprendida, se gira.

—¿Qué quieres? —pregunta secamente cuando me ve.

—¿Qué ocurre, hija?

—Nada, ¿por qué iba a ocurrir algo? —su tono de voz indica, inequívocamente, fastidio.

—Te conozco, Rebeca —digo mientras me acerco a ella—. Estás tramando algo.

—Tengo cosas que hacer. Si me disculpas...

Pero no me marcho. Sigo acercándome a ella, con la mano extendida, queriendo rozar su cara, pero ella me da un manotazo y se zafa.

—Por favor, estoy muy ocupada.

Leo en sus ojos lo que está a punto de hacer y una sensación de terror me invade.

—No lo hagas —suplico—. Esa gente no tiene la culpa de nada.

—He sido traicionada varias veces, por distintas personas —espeta ella con fiereza—. ¡No voy a consentir tales actos! Exijo obediencia.

—¿Tú te estás oyendo, Rebeca? —musito— ¿Obediencia? ¿Te importa más el poder que tienes entre manos que los cientos de vidas inocentes que estás a punto de borrar de la faz de la tierra?

—Tan sólo tengo que pulsar este botón y mis hombres se harán cargo de todo —dice, mientras señala un botón que presumo está bajo su mesa. En la misma zona, si no me equivoco, donde coloqué el micrófono.

—No lo hagas —repito—. Tú no eres así. Tú eras una niña buena y dulce que no le haría daño ni a una mosca... Rebeca.

—¡Cállate! —grita, y veo cómo empieza a temblarle la boca— ¡Esto es todo lo que tengo! He llegado hasta aquí y no pienso renunciar, no voy a permitir que me desechen como si fuera una basura.

—Intenta razonar, cariño —digo con suavidad mientras intento otro acercamiento, que provoca que ella se aleje más de mí y se acerque al escritorio. Más cerca del botón. No sé si es cierto lo que dice, si al pulsarlo inmediatamente sus hombres se pondrán en marcha—. No puedes tomar una decisión así tú sola. Debes contar con el apoyo del resto de Máximos Dirigentes.

—Ellos también tomaron sus decisiones sin contar conmigo, así que ¿por qué no?

Intento pensar con toda la rapidez posible. Dado que mis intentos de avivar su bondad no han dado resultado, decido atacarla con su punto débil.

—Si lo haces, revocarán tu cargo. ¿Es eso lo que quieres, Rebeca? Luego te pondrán bajo custodia y nunca más tendrás el poder. Serías la última persona en volver a tener un ápice de poder en este Estado. ¿Eres consciente de eso?

—¡No es verdad! —aúlla, con una amargura que jamás le había notado antes— ¡No es cierto! ¡Me estás mintiendo! Siempre mientes. Dices que estás de mi lado y me estás traicionando, ¡eres una hipócrita! —mientras dice esto, la cara se le ha puesto roja de la rabia y todas sus facciones tiemblan. Está llorando y escupe las palabras con desdén.

—Sólo quería que hicieras lo correcto, Rebeca.

—¿Lo correcto? —grita de nuevo, y de un manotazo tira la mitad de las cosas que había encima del escritorio al suelo — ¿Y qué es lo correcto? ¿Eh, Esther? ¿Eres tú el gran Todopoderoso que dicta qué es lo que está bien y qué es lo que no lo está?—se acerca a mí despacio, amenazante, mirándome con un odio evidente— ¿Qué eres tú, una especie de juez? ¿Un verdugo? ¿Acaso sabes algo de mí? ¿Te has molestado en conocerme siquiera?

—Yo... claro que te conozco, eres mi hija —digo con un hilo de voz mientras doy un paso atrás, alejándome de ella. Extiendo las manos en un acto defensivo y ella se burla de mí.

—¿Tienes miedo de que te vaya a hacer daño? Puede que sea lo único en lo que tengas razón, porque en lo demás estás equivocada.

Busco con la mirada algo con lo que defenderme en caso de que el ataque llegue de verdad. Me niego a creer que mi propia hija vaya a arremeter contra mí, pero está fuera de sí y no debo descartar esa posibilidad.

—Tú no me conoces —dice ahora, con una voz más tranquila, pero que me asusta más aún—. No tienes ni idea. Tú recuerdas a esa niña dulce y bobalicona que no protestaba por nada, a la que todo le parecía bien. Pero me refiero a si me conoces a mí, a la mujer que tienes delante. Has estado tanto tiempo lamentándote por recuperar a esa niña que tanto idolatras que te has olvidado de la persona real que tienes delante de tus narices.

—Eso... eso no es verdad, cariño, yo...

—¡No me llames cariño! —se desgañita, a la vez que su cuerpo arremete contra el mío con tal fuerza que me hace caer con ella encima.

Noto sus uñas clavándose en mi cara mientras grita sin parar. Yo también querría gritar, pero no me sale la voz. Intento zafarme de ella dándole un rodillazo, pero sigo notando el peso de su cuerpo y ahora también veo cómo acerca su boca abierta a mi hombro derecho. Trato de coger impulso para escurrirme hacia arriba, pero me tiene bien apresada y no veo forma de soltarme.

Entonces llega el dolor. Un dolor intenso que hace que se me corte la respiración. Cuando miro hacia abajo, veo que Rebeca se está ensañando mordiendo mi hombro, que desgarra sin piedad con sus colmillos. Al cabo de lo que me parece una eternidad, en la que no puedo hacer nada excepto tratar de no perder el sentido, veo cómo se separa de mí con los labios llenos de sangre y una mirada que no había visto nunca. Una mirada que indica que ha perdido la razón, que ya no es consciente de sus actos. Una mirada que me confirma que ésta no es mi niña, que a Rebeca hace ya tiempo que la perdí.

Este último pensamiento me da la fuerza necesaria para conseguir plantar las palmas de mis manos en su pecho, y empujo con fuerza para quitármela de encima. No quiero hacerle daño, sólo que no me lo haga ella a mí.

En mitad del forcejeo oigo un ruido ensordecedor y las dos nos quedamos quietas.







Barrios Bajos. Paula.

Ya ha pasado una semana desde el día de las vacunas, y mi padre sigue sin mejorar. Sin embargo, hay buenas noticias: hoy Gonzalo ha traído el resto de las unidades.

Mientras le ayudo a organizarlas para dispensárselas a todo el mundo en el Centro de Comunicaciones, que es donde hemos decidido que las administraremos, decido abordar un tema que me he planteado en estos últimos días.

—Gonzalo, ¿qué vamos a hacer cuando todo esto termine?

—¿Celebrarlo? —dice, guiñándome un ojo.

Le doy un puñetazo juguetón y le digo:

—Ya sabes a qué me refiero.

Me besa en la nariz y responde:

—Claro que lo sé. Había pensado pedir autorización para vivir aquí.

—¿Aquí? ¿En esta realidad?

Él asiente con la cabeza.

—Pero, ¿y tus amigos?

—La mayoría son Jumpers, pueden venir a visitarme cuando quieran. Y también puedo ir yo a visitarles.

Coloco otra remesa de vacunas en el lugar oportuno y le miro boquiabierta.

—Pero si ni siquiera nos conocemos tan bien...

—Puede que tú a mí no, pero yo a ti sí.

—¡Imposible! —exclamo, riéndome—. He intentado ser lo más infranqueable posible. Para mantener el misterio, ya sabes.

Él se ríe, mira a nuestro alrededor y cuando comprueba que estamos solos, me da un pellizco en el trasero.

—Qué tonta eres. Pero, Paula —dice, esta vez con gravedad—. Necesito decirte algo.

Me doy cuenta de que habla en serio y me dispongo a escucharle con toda mi atención.

—Dime —le animo a continuar.

Carraspea y se lleva la mano a la boca, dudando mientras escoge sus palabras.

—Paula... ¿recuerdas que te dije que mi mujer murió?

Asiento con la cabeza.

—¿Y te has dado cuenta de lo que te acabo de decir ahora?

Hago memoria y pregunto:

—¿Te refieres a venir a vivir aquí?

—No. Bueno, eso también. Pero no. Me refiero a que te he dicho que yo sí te conozco bien.

—Ajá —digo, empezando a desconfiar, pero enseguida bromeo:— ¿no irás a decirme que me has estado espiando a través de los agujeros negros?

A su pesar, suelta una risita y sacude la cabeza.

—No, no es eso.

—¿Entonces?

—Tu yo de mi realidad murió.

Abro la boca. Nunca se me había ocurrido preguntarle qué es de nuestros yoes en su realidad. El tener varios yoes repartidos por distintas realidades paralelas es algo que mi mente todavía no ha terminado de procesar.

Repito su frase en mi cabeza intentando encontrarle algún significado, pero no soy capaz. Sin embargo, cuando miro sus ojos negros y recuerdo el gesto de sorpresa en su cara el día que me conoció, me doy cuenta. No era un gesto de sorpresa sin más. Era una expresión de reconocimiento. Me reconocía. Me recordaba. Bueno, no a mí, a su esposa.

—¿Mi yo... mi yo de tu realidad era tu esposa? —susurro.

Él asiente con la cabeza, como avergonzado. Yo no sé cómo me siento, ni tampoco sé cómo debería sentirme.

—Pero no me entiendas mal, Paula. Reconozco que al principio sentí curiosidad y por eso me acerqué más a ti. Pero con el paso de los días... te he conocido a ti, a ti, la Paula de esta realidad. Es verdad que tienes muchas cosas en común con ella, pero también tienes muchas otras que no tienen nada que ver.

Ahora ya sé cómo me siento. Confusa.

—Hay aspectos en los que te llevo la delantera a la hora de conocernos por eso, porque en algunas cosas sois parecidas. Pero el resto de cosas, las cosas que hacen que tú seas esta Paula y no la otra, son las que han terminado de enamorarme.

Intento digerir como puedo toda esta información. Por un lado, el hecho de que Gonzalo y yo fuéramos un matrimonio en otra realidad. No sé dónde me deja eso a mí. A mí, la Paula de esta realidad. No quiero a un hombre que me quiera sólo porque soy una sombra de lo que él amó. Creo que me merezco más que eso, y él también. Por otra parte, ha dicho que son el resto de cosas, las cosas en las que no nos parecemos, las que le han enamorado de mí. Acaba de confesarme que está enamorado de mí y ni siquiera se ha dado cuenta. Sonrío con timidez.

—¿Has oído lo que acabas de decir?

Él mira hacia la derecha, como intentando recordar, y me pregunta con la mirada.

—Has dicho que estás enamorado de mí.

Noto que se pone rojo y me enternece.

—No quiero que esto se interponga entre nosotros, Paula. Sé que es difícil de entender, pero...

Pongo un dedo en sus labios para callarle.

—Sólo dame tiempo —le digo con cariño.

Voy a besarle cuando unos pasos rápidos que se han adentrado en el Centro nos interrumpen.

—Paula, tienes que venir. Es papá —dice Arti, repitiendo la escena del día que nos conocimos Gonzalo y yo. Pero esta vez no logro leer en su rostro cuál es la emoción que le invade, excepto la ansiedad.







Metrópoli. Esther.

Siento todo el peso de Rebeca sobre mí y me doy cuenta de que ya no me hace falta forcejear con ella para conseguir zafarme. Me retuerzo un poco de manera que consigo girar la cabeza hacia la puerta y veo a un Soldado con su arma apuntando hacia nosotras.

—¡No dispare! —grito.

Detrás del Soldado veo a Jaime, mirándome con terror y temblando mientras se lleva una mano a la boca. No entiendo el porqué de su miedo, hasta que vuelvo a ser consciente del ruido que he oído hace tan solo un instante. Vuelvo a mirar al Soldado, con el arma aún levantada, y mi mente ata cabos.

Como a cámara lenta, me giro hacia Rebeca, que aún yace encima de mí, y la empujo lo suficiente para verle la cara. Tiene los ojos abiertos en una mueca de sorpresa y terror y un par de lágrimas se deslizan por sus mejillas. Entonces reparo en su pecho, tan ensangrentado que la ropa se le pega al cuerpo. La miro aterrorizada y, como si perteneciera a otro mundo, escucho la voz de Jaime:

—¡Joder!

No digo nada, porque lo único en lo que puedo pensar es en que mi hija está desangrándose encima de mí.

—¡Pide ayuda! —exclamo con toda la fuerza de mis pulmones—. Jaime, ¡pide ayuda!

Soy vagamente consciente de que tanto él como el Soldado salen corriendo del despacho, y yo hago un esfuerzo sobrehumano por levantarme intentando no mover mucho a Rebeca. Cuando estoy sentada, me doy cuenta de que tengo su sangre repartida por todo mi cuerpo, y la abrazo, meciéndola con suavidad, intentando tranquilizarla o tranquilizarme a mí. Su cuerpo se estremece y sus labios se mueven como si quisieran decirme algo, pero no alcanzo a escuchar nada.

—Dime, hija, dime —suplico—. Háblame, dime algo, cariño, no te vayas.

Sus ojos son ahora increíblemente inocentes y reconozco en ellos a la Rebeca que ya se había ido. La que todavía sigue aquí. Sabía que, escondida detrás de toda esa amargura, mi niña, mi niñita de siempre, seguía allí. Estos son sus ojos.

Veo que se esfuerza en decirme algo y yo acerco mi oreja a sus labios.

—Ma... má —su voz es menos que un susurro agonizante—. Re... cuerdo... los... osos.

Y tras esto, suelta un gemido y siento cómo su cabeza cae hacia atrás, inerte.

—¡No! —suplico— ¡No, Rebeca, por favor, no me dejes!

Pero sé que es tarde y que se ha ido para siempre, y yo continúo meciendo su cuerpo mientras lloro sin cesar, exactamente igual que en los recuerdos falsos que tuve de aquella pequeña mujercita de dieciséis años que moría en mis brazos víctima del Síndrome de Marlow. Y le doy ese último beso que nunca quise tener en mi memoria.







Realidad Gamma. Año 2058

Abro los ojos y veo a Gonzalo a mi lado. Todavía me siento algo débil. Los médicos dicen que es natural, que es por el esfuerzo, pero yo creo que no debería ser para tanto. Gonzalo pasa su mano por mi mejilla y me da un beso suave en la frente. Enseguida, se da la vuelta para coger con delicadeza a nuestra hija nacida el día antes y, con suavidad, la deja encima de mi pecho. Está durmiendo tranquilamente, aún no es su hora de comer y lo agradezco. Unos minutos más de descanso no me vendrán mal.

A lo largo de estos años, Gonzalo me ha contado muchas cosas acerca de las distintas realidades. Al final le dieron permiso para venir a vivir a ésta, y eso que cuando lo decidió yo aún no estaba segura de si quería continuar con esta relación. Pero con el paso del tiempo me di cuenta de que él no me consideraba una sustituta de su fallecida mujer, sino que me veía y me quería a mí, a Paula, a esta Paula y no a ninguna otra.

Frecuentemente hace breves visitas a su realidad de origen para visitar a sus amigos más íntimos. Ahora ya controla algo más el punto exacto en el que aparece, y el ver cómo su imagen se esfuma ante mis ojos ya no me causa ninguna impresión, estoy acostumbrada.

Me contó algo acerca del tema de las vacunas que yo no sabía. Parece ser que tardaron más de lo previsto en empezar a distribuirlas a otras realidades por temor a alterar el orden cósmico. Había un antecedente con las suficientes similitudes como para plantearse si las consecuencias serían las mismas. Fue cuando la Tierra se vio amenazada por el impacto de un meteorito. En esta realidad nunca fue un verdadero peligro, porque enseguida se tuvo la situación bajo control, pero parece ser que en otras realidades sí lo hubo, y un hombre que se movía entre una realidad que estaba a salvo del impacto y otra que no, quiso salvar esta última y llevó los datos necesarios para conseguirlo a la otra realidad. Esto provocó un desorden en el cosmos que llevó a que ambas realidades fueran destruidas. Este hombre, según Gonzalo, fue mi padre.

Yo me mostré escéptica al principio, pero con todo lo que estoy viendo con mis propios ojos, no puedo dudar de la veracidad de esta historia, que podré contarle a nuestra hija cuando sea mayor.

Finalmente, decidieron arriesgarse, guiados por diversas teorías científicas que, aunque Gonzalo me explicó, nunca llegaré a entender. Lo que sí sé es que no estaban del todo seguros y aún así arriesgaron sus vidas por intentar salvar las de millones de personas.

A veces siento curiosidad por saber qué es de mis otros yoes en otras realidades. Cómo serán. Si serán iguales que yo. Si tendrán los mismos padres, los mismos amigos. La misma hija. Gonzalo me ha contado que las almas siempre están unidas, y que nuestros seres más cercanos siempre están con nosotros, en todas las realidades, pero pueden ejercer distintos roles en nuestras vidas. Por ejemplo, podría ser que Arti fuera mi marido en otra realidad. Ésta es una idea que al principio me provocó desagrado, pero cuando Gonzalo me hizo ver el fin último de las cosas, el fin último del amor, el amor entendido de una manera espiritual, lo comprendí. Da igual quiénes sean, bajo qué cuerpo se escondan o bajo qué rol. Las almas que se aman permanecen unidas en todas las realidades, en la vida y en la muerte, son inseparables, y es indiferente la relación física que tengan. El amor de fondo es lo importante.

Se oyen unos golpecitos en la puerta y, cuando digo “adelante”, entran Esther y Jaime acompañados de Arti. He estado en contacto con Esther desde que perdió a su hija. Me contó lo ocurrido con ella, volviendo de nuevo al tema de alterar el orden cósmico, y está convencida de que su hija cambió su carácter porque Jaime, el día en que no dejó que yo la contagiara, cambió el orden del cosmos y ésta fue la consecuencia. Yo no quiero poner en duda la palabra de un Controlador, pero si de verdad Esther se cree tal cosa, no entiendo cómo es capaz de mirar a la cara a Jaime. Sé que su acto fue bondadoso, pero sus consecuencias, si es que es cierto lo que dijo el Controlador, fueron nefastas. Y ahora, como madre, sería incapaz de poder perdonar una cosa así, por muy buena voluntad que llevase. Claro que también me cuesta llevar a hombros el peso de la culpabilidad por ser la responsable del contagio de Rebeca, en caso de que éste no se hubiera evitado.

Los tres se acercan a la cama, yo cojo a la niña y se la tiendo a Esther.

—Mira, cariño, saluda a tu madrina —ella la coge entre sus brazos con mucho cuidado y sonríe—. Esther, te presento a Rebeca.

Ella me mira con la boca abierta. Aún no le habíamos desvelado su nombre, pero se ve que le hace ilusión porque sus ojos de llenan de lágrimas mientras mira a esa criatura tan pequeña y tan perfecta.

Después de la muerte de Rebeca hubo una temporada de cierta confusión, que duró aproximadamente los dos meses que tardó en hacer efecto la vacuna en todos los enfermos. En el momento en el que se dio por erradicado el Síndrome de Marlow, la Metrópoli y los Barrios Bajos se unieron en una sola ciudad, y después de nuestro Estado todos los demás siguieron nuestros pasos. En la actualidad, apenas se distingue lo que fue una zona de la que fue otra. Compartimos todos un mismo espacio. Ya no se respira ese temor en el ambiente. Somos una ciudad normal. Con nuestros pros y nuestros contras, pero normal en esencia.

Sigo mirando a Esther porque me maravilla esa mirada que tiene, cargada de amor y de vacío a la vez, cuando se abre la puerta, esta vez sin avisar, y escucho la voz de mi madre que, como viene siendo habitual en sus visitas al hospital —ya lleva cinco y sólo llevo ingresada un día—, nada más entrar dice:

—Rufo te manda ladridos y mordiscos cariñosos.

Yo me río, aunque ya no debería hacerme tanta gracia la broma, pero la verdad es que echo de menos a mi perro. Estoy deseando llegar a casa para ver qué cara pone cuando vea a Rebeca.

Entonces Esther se gira y, con la niña en brazos, se la tiende a mi padre, que ha entrado silencioso pero con una gran sonrisa detrás de mi madre.

—Hay que ver qué guapa eres —le dice a Rebeca mientras se la acerca para darle un beso en la mejilla.

Me mira con un brillo en los ojos que no he dejado de ver desde el día en que Arti vino a buscarme nervioso porque la vacuna parecía estar haciendo efecto. Sin hablar, moviendo sólo los labios, me dice que me quiere y yo le hago un gesto que significa que yo a él también. Observo cómo mi madre le rodea la cintura con el brazo y apoya su cabeza en su hombro, y cómo Arti coge mi mano y me la aprieta.

Y siento que no se puede ser más feliz.
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 ¡YA A LA VENTA!

¿QUÉ pasaría si un día te levantases y te encontrases con una mujer desconocida sentada en tu sofá? ¿Y si además esa mujer no fuera lo que aparenta ser?

¿Y si estuvieras chateando y un hombre te confesara su intención de cometer un crimen atroz?

¿O si tuvieras sólo cuarenta minutos de vida y, en base a tus decisiones, pudieras vivir otros cuarenta?

¿Y si un día despertaras en un lugar desconocido sin saber cómo has llegado allí?

¡Descúbrelo con Cuatro Momentos!

Lo que dice la crítica:

“... en apenas cincuenta páginas nos ha dado tiempo a darnos cuenta de lo bien que escribe esta autora y de su capacidad para mantener en vilo al lector...” (http://alricolibro.blogspot.com)

"... las tramas giran todas en el suspenso y la intriga, estupendamente manejada, a pesar de que uno logre adivinar el final te mantiene siempre al borde o comiéndote las uñas. Sin dudas la escritora conoce sobre el género que trabaja, porque si no te deja desconcertado desde el inicio, lo hace paulatinamente hasta ponerte de los nervios..." (http://detrasdelatecla.blogspot.com)

¡¡BÚSCALO EN AMAZON!!

+INFO en: http://elenagarralon.blogspot.com y www.facebook.com/elenagarralon
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